EDUCAÇÃO BICHA by ZAMBONI, J.
 UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 
CENTRO DE EDUCAÇÃO 

















































Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
Educação, do Centro de Educação, da Universidade 
Federal do Espírito Santo, como requisito parcial 
para obtenção do título de Doutor em Educação, na 
Linha de Pesquisa História, Sociedade, Cultura e 
Políticas Educacionais. 




























Dados Internacionais de Catalogação-na-publicação (CIP) 
(Biblioteca Setorial de Educação,  
Universidade Federal do Espírito Santo, ES, Brasil) 
 
  
 Zamboni, Jésio, 1985- 
Z24e Educação bicha : uma a(na[l])rqueologia da diversidade sexual / 
Jésio Zamboni. – 2016. 
 115 f.  
  
 Orientador: Maria Elizabeth Barros de Barros. 
 Tese (Doutorado em Educação) – Universidade Federal do Espírito 
Santo, Centro de Educação. 
  
 1. Diferença (Filosofia). 2. Diversidade. 3. Educação. 4. 
Homossexuais masculinos. 5. Homossexualismo e educação. 6. 
Subjetividade. I. Barros, Maria Elizabeth Barros de, 1951-. II. 
Universidade Federal do Espírito Santo. Centro de Educação. III. Título. 
  






À deusa bicha, ou seja, à natureza em todas as infinitas condições que tornaram possível a 
invenção de uma vida por meio desse trabalho: é impossível indicar todas estas relações, pois 
trata-se da potência de existir, aparecendo aqui apenas algumas delas em nomes de várias 
pessoas e instituições...  
 
Às que não são nomeadas, agradeço também imensamente...  
 
À minha família, pelo amor incondicional: especialmente, Osvaldo Zamboni, Maria da Penha 
Brito Zamboni e Jisely Brito Zamboni...  
 
Ao Rudy Carnelli Resende pela presença constante e pela intensa amizade, e à Adrianna 
Maria Alves Carnelli pelo apoio...  
 
À Maria Elizabeth Barros de Barros pela aposta nesse trabalho desafiador e à comparsaria do 
Núcleo de Estudos e Pesquisas em Subjetividade e Políticas, por compartilharmos as 
aventuras e desventuras de fazer pesquisa: Janaína Madeira Brito, Suzana Maria Gotardo 
Chambela, Maria Bernadeth Vieira Martins, Luzimar dos Santos Luciano, Ueberson Ribeiro 
Almeida, Maria Carolina de Andrade Freitas, Hervacy Brito, Alexandre Custódio Pinto, Ana 
Rosa Murad Szpilman, Beatriz Cysne Coimbra, Danuza de Oliveira Fonseca, Carmen Ines 
Debenetti, Jaddh Yasmin Malta Cardoso, Janaina Fernanda Pereira Coelho, Janaína Mariano 
César, Lara Andrade Coutinho, Ozilene Pereira Clemente, Guilherme Vargas Cruz, Ivana 
Carneiro Botelho, Ellen Horato do Carmo Pimentel, Rafael Bastos Kilian, Isadora Lee 
Padilha, Amandha Gyselle Martins do Nascimento, Thiago Pereira Machado, Lara Rocha 
Andrade, Líbia Monteiro Martins, Mariceli Gottardo Mocelin, Tatiane de Aguiar Francisco, 
Geane Uliana Miranda e várias outras pessoas...  
 
Ao Alexsandro Rodrigues e à toda a turma do Grupo de Estudos e Pesquisas em Sexualidades, 
por constituírem o território fundamental para que esse trabalho acontecesse e pelas infinitas 
alegrias bichas que permeiam todo o texto: André Luiz Zanão Tosta, Rodrigo Rocha Balduci, 
Catarina Dallapicula, Hugo Souza Garcia Ramos, Mateus Dias Pedrini, Pablo Cardoso Rocon, 
Luiz Claudio Kleaim, Anderson Cacilhas Santiago, Sérgio Rodrigo da Silva Ferreira, Sarah 
 Pederzini, Darcy Anderson Daltio, Victor Oliveira Ribeiro, Eliane Saiter Zorzal, Gustavo 
Artur Monzeli, Marina Francisqueto Bernabé, Felipe Moura de Andrade, Luiz Egidio da Silva 
Junior, Rafael da Silva Ribeiro, Geide Rosa Coelho, Sarita Faustino, Naiara Ferreira Vieira 
Castello, José Agostinho Correia Junior, Steferson Zanoni Roseiro, Rafael Silva de Carvalho, 
Adriana Shepherd dos Santos, Davis Moreira Alvim, Natália Becher, Hiran Pinel, Jefferson 
Bruno Moreira Santana, Dennis Souza Silva, Romulo Teixeira Macedo, Tiago Alves Pereira, 
Yan Faria Moreira, Luisa Franco, Ademar Miller Junior, Pedro Roberto Castro Silva, Rodolfo 
dos Santos Cafeseiro, Diego Herzog Peruch, João Luiz Simplício Porto, Ronan Barreto 
Rangel da Silva, Henrique José Alves Rodrigues, Gelso de Souza Vieira, Luciano Oliveira, 
Maria Carolina Fonseca Barbosa Roseiro e muitas outras bichas espetaculares...  
 
Às pessoas que se fizeram companheiras no percurso pelo Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade Federal do Espírito Santo, apoiando uma pesquisa anômala e o 
estranho educador que estava ali se formando: Marcia Moreira de Araujo, Leandra Gonçalves 
dos Santos, Luziane de Assis Ruela Siqueira, Tarliz Liao, Elizabeth de Jesus Sobreira, Roger 
Vital França de Andrade, Gustavo Henrique Araujo Forde, Patrícia Raquel Baroni, Alex 
Sandro Coitinho Sant'Ana, Alexsandra dos Santos Oliveira, Cinthya Campos de Oliveira, 
Marluce Leila Simões Lopes, Diogo Dias Breda, Carlos Eduardo Ferraço, Quézia Tosta 
Ribeiro, Márcia Cristina Almeida de Oliveira, Edson Maciel Peixoto, Rogério Drago, Cleyton 
Santana de Sousa, Simone Alves Cassini, Regina Helena Silva Simões, Janete Magalhães 
Carvalho, Vânia Carvalho de Araújo e muitas outras...  
 
Às várias bichas que fui encontrando pelo Brasil afora e que, das maneiras as mais diversas e 
potentes, integraram a abertura de veredas pelas quais esse trabalho pode transitar: Bruno 
Puccinelli, Clara Eliana Cuevas, Márcio Alessandro Neman do Nascimento, Thiago Cardassi 
Sanches, Tiago Duque, Maycon Lopes, Antony Henrique Tomaz Diniz, Paulo de Tássio 
Borges da Silva, Helane Súzia Silva dos Santos, Maria dos Remédios de Brito, Marcelo 
Valente de Souza, Leonardo Ferreira Peixoto, Maria Cecilia Sousa de Castro, Ana Letícia 
Vieira, Maria da Conceição Silva Soares, Dylan Stillwood, Fabrício Saade Pagani, Simone 
Gomes da Costa, Ítalo Vinicius Gonçalves, Marcelo Santana Ferreira, Tiago dos Santos de 
Sant'Ana, Vitor Benevenuto, Rogério Amador de Melo, e muitas muitas mais...  
 
Às turmas tão queridas, que intensamente me fizeram professor durante o percurso do 
 doutorado: Julia Alano Porta, Lígia Caroline Pereira Pimenta, Yasmin Cupertino Reis, Danilo 
Candido Lemos, Nayara Rocha Mairinck, Haiany Rodnitzky, Anna Carolina Nascimento de 
Araujo, Jamille Neves Rangel Gomes Coimbra, Dayana Cynthia Paulino Dutra, Cynthia 
Perovano Camargo Baumel, Marina Pandolfi Miranda, Joquebeyde Bilquis de Oliveira 
Manenti, Fernanda Ferreira Furtunato, Pedro Henrique Cunha Duque, Allana Martha Soares 
Silva, Carlos Alexandre Nunes dos Santos, Luisa Tosi Modolo, Allan Firmino de Mattos, 
Aline Barrada de Assis, Amanda Stafanato Verediano, Bárbara Geiche da Costa, Bruna de 
Abreu Santos Cazarini, Jéssica Menezes, Nayara Wiedenhoeft Carvalho, Jéssica Gaburro 
Dadalto, Carolina Rachel Mascarenhas Teixeira Barreiro, Pedro Henrique Sena Peterle, e 
muito mais gente...  
 
À maravilhosa banca de avaliação da tese de doutorado que, com intervenções fulgurantes, 
provocou, acolheu e bancou os desvios piruéticos desse trabalho, que só foi possível pela 
ajuda em compor a coragem necessária para leva-los adiante: Heliana de Barros Conde 
Rodrigues, Henrique Caetano Nardi, Marco José de Oliveira Duarte, além das outras já 
invocadas...  
 
À Layla e a todos os bichos que constantemente ficaram junto durante o trabalho em casa: 
Snoopy, Glorinha, Shaninho, Paty, Pitoco, família Taruire, e muitos outros ainda...  
 
À Universidade Federal do Espírito Santo e à Fundação de Amparo à Pesquisa do Espírito 
Santo pelas condições materiais necessárias para a realização desse trabalho... 
 




Uma série de breves ensaios visa construir a bicha como uma personagem conceitual, para 
que se possa propor uma educação bicha. Os ensaios movimentam-se no sentido de fazer a 
bicha escapar à lógica identitária da representação, hegemônica nos movimentos de 
diversidade sexual. A filosofia da diferença de Gilles Deleuze funciona como um suporte para 
operar uma esquizoanálise da bicha, que é abordada como devir e como analisador que 
possibilita pensar diferentemente. Apresenta-se o confronto da bicha com as personagens 
homossexual, gay e queer, construídas coletivamente. Foca-se o combate à bicha durante a 
emergência da figura do gay no Brasil do final da década de 1970. Neste momento, o conflito 
se instaurou nos planos acadêmico-científico, onde o conceito de bicha é preterido em relação 
ao de homossexual ou gay, e político-cultural, de modo que os primeiros grupos 
homossexuais organizados no Brasil começam o ataque à bicha como estereótipo e 
preconceito. O percurso do pensamento onde a bicha se inscreve e se desenvolve, 
concentrando-se nos anos 1980, é traçado em torno das obras de Peter Fry, Néstor Perlongher, 
Herbert Daniel, Madame Satã e Waldo Motta. Promovem-se interferências nos conceitos de 
sexualidade e gênero. Propõe-se a produção da bicha por meio da interpelação como 
agenciamento de desidentificação. A produção histórica da travesti brasileira como bicha 
prostituinte é discutida tendo como referência a batalha nas ruas feita escola da vida, ou seja, 
territórios coletivos de trabalho sexual onde acontece a formação da travesti pelo trabalho. 
Trata-se das tensões ou problemas constituintes da experiência travesti, recusando a 
perspectiva de uma compreensão coerente e lógica. Apresentam-se os anti-princípios que 
marcam o percurso da pesquisa. Encerra-se a tese com um pequeno conjunto de narrativas que 
problematizam as práticas educacionais a partir da bicha. 
 
Palavras-chave: bicha, diversidade sexual, educação. 
 Abstract 
 
A series of short papers aims to build the bicha as a conceptual character, in order to be able to 
propose a bicha education. These papers move towards the escaping from a representational 
logical identity, which is tends to be hegemonic in sexual diversity movements. Gilles 
Deleuze’s philosophy of difference works as a holder that operates a schizo-analysis of the 
bicha who is approached as a becoming and as an analyzer which makes the different thinking 
possible. Present the bicha’s confrontation to the homosexual, gay and queer characters who 
are built collectively. It focuses on fighting towards the bicha during the emergency of the gay 
figure in Brazil at the end of the 70s. At his time, the conflict was initiated in the academic-
scientific plans, where the bicha concept is diminished comparing to the homosexual or even 
the gay, also in the political-cultural field, since the earlier organized homosexual groups 
started to attack the bicha as stereotype and prejudice. The route of thinking where the bicha 
enrolls and develops itself happens during the 80s. It is outlined in the Peter Fry’s, Néstor 
Perlongher’s, Herbert Daniel’s, Madame Satã’s and Waldo Motta’s work. Interferences in the 
concepts of sexuality and gender have been promoted. It is proposed the production of the 
bicha through interpellation as assemblage of misidentification. The historic production of the 
brazilian travesti as the prostitute bicha is discussed having the street battle for life as 
reference, so, they are collective sexual work territories where the travesti is forged by this 
kind of work. It deals with tensions and issues that constitute the travesti experience. It denies 
the perspective of a coherent and logical comprehension. It presents the anti-principles that 
define the research path. The thesis ends up on a small set of narratives that problematize the 
educational practices from the bicha perspective. 
 
Key words: bicha, sexual diversity, education. 
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O problema da bicha 
 
é crucial em nossa existência. Invenção contemporânea de uma vi(d)a, meio de viver, 
território com múltiplas e variantes possibilidades de se colocar no mundo, uma própria 
invenção de mundos, isso é a bicha. É? Eis outra dimensão do problema: a bicha interroga o 
que seja ser alguma coisa, desmonta o estatuto do ser no pensamento. Ela perturba os códigos 
e rituais que nos fazem acreditar que somos algo. Radical, a bicha questiona qualquer 
fundamento possível para o ser, especificamente o humano das democracias modernas. Uma 
figura problemática, uma personagem incômoda, corruptiva das imagens estáveis e 
confortáveis que criamos para nós mesmos. A bicha configura uma insistente problematização 
do que somos, rejeitando as finais soluções — que são sempre propostas pretendendo 
exterminar o problema, (dis)solver suas (com)posições. Reiterada no contemporâneo, a forma 
humana nos faz crer na unidade do ser, mas o abjeto adjetivo que é a bicha abala esse mito e 
nos conduz à profundidade dos corpos, que não passa de “uma dobra da superfície”1. 
 
Ser ou não ser mariquinha ou maricona / não é a questão, o buraco é mais embaixo. / 
Tudo é mesmo viado, o que pode ser entendido / como uma bela metáfora ou abjeto 
adjetivo. / E um homem é um homem é um homem, nunca um / nome qualquer que 
lhe ponham, tenho dito, saudações.2 
 
 
Nossa pretensão é acompanhá-la, perseguindo seus rastros no mundo, os signos que nos 
comunicam com ela. Mas, como estar junto e conhecer o que se faz como variação e 
transformação? Não se prestando a ser sujeito ou objeto de conhecimento, a bicha é antes um 
fluxo que atravessa nossa contemporaneidade, provocando-nos a pensar — ou seja, a nos 
diferenciar do que nos tornamos. “De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse 
apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto possível, o 
descaminho daquele que conhece?”3. Essa diferenciação ou desvio produzido pela bicha faz 
pensar que a “questão "o que você está se tornando?" é particularmente estúpida. Pois à 
medida que alguém se torna, o que ele se torna muda tanto quanto ele próprio.”4. Por isso, a 
bicha funciona como devir, mutação constante, processo inventivo. Não existe o ser bicha, 
pode-se apenas devir bicha, uma existência paradoxal que corrói as formações do ser. Trata-
                                                 
1
 FOUCAULT, 2008, p. 44. 
2
 MOTTA, 1987, p. 131. 
3
 FOUCAULT, 2014c, p. 13. 
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se, portanto, no caso da bicha, de 
 
pontos de passagem entre os homossexuais, os travestis, os drogados, os 
sadomasoquistas, as prostitutas; entre as mulheres, os homens, as crianças, os 
adolescentes; entre os psicóticos, os artistas, os revolucionários. Digamos, entre 
todas as formas de minorias sexuais, desde que se saiba que neste domínio só se 
pode ser minoritário. Neste nível molecular, nos deparamos com paradoxos 
fascinantes. […] A oposição homem/mulher serve para fundar a ordem social, antes 
das oposições de classe, de casta, etc. Inversamente, tudo o que quebra as normas, 
tudo o que rompe com a ordem estabelecida, tem algo a ver com o homossexualismo 
ou com um devir animal, um devir mulher, etc.5 
 
 
Pontos de passagem e paradoxos fascinantes são instigantes indefinições para devir bicha, 
fazendo-a escapar das tentativas de apreendê-la em uma política representacional. Nesse 
ensaio crítico, trata-se de abordar a bicha para romper a cerca que a demarca como 
propriedade constituída, categoria definida, classificação estabelecida. Essa cerca é a 
estratégia hegemônica do poder, apoiada no discurso da homossexualidade, para estrangular o 
grito da bicha, para engavetá-la a sete chaves e exterminá-la como praga indesejada. Uma 
bicha não se refere à inteireza da unidade, mas à indefinição de uma impessoalidade. Não se 
quer aqui delimitar o que seja a bicha, mas justamente romper com o verbo ser para afirmar os 
devires, as experimentações existenciais que deslocam e desmancham determinadas situações, 
possibilitando a invenção de outros meios de vida. Uma bicha é “uma vida impessoal, 
contudo singular, que libera um puro acontecimento sem acidentes da vida interior e exterior, 
isto é, da subjetividade e da objetividade disso que sucede.”6. 
 
Esse rompimento entre vida interior e exterior, entre subjetividade e objetividade, estremece 
as dicotomias em geral, pelas quais temos organizado a vida coletiva. As linhas duras que nos 
dizem o que somos e o que não somos, que nos firmam em um lugar excluindo-nos de outros, 
são abaladas por uma linha de fuga, que faz escapar dos limites estabelecidos e possibilita a 
criação de outros mundos7. Contudo, esse tremor, que é a bicha, não resulta fatalmente em 
uma destruição absoluta das matérias e das expressões, dos corpos e dos signos, que 
compõem uma vida singular. Diante do estremecimento e das fraturas nas cercas que 
delimitam fronteiras e constituem propriedades privadas de ser no desenvolvimento de 
latifúndios da subjetividade, não se trata de uma pura torrente devastando todo e qualquer 
                                                 
5
 GUATTARI, 1987, p. 34-36. 
6
 DELEUZE, 2004, p. 162. 
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modo de existência, conduzindo-nos à nada. 
 
No Brasil, a bicha é uma personagem fundamental na configuração da categoria de 
homossexualidade. Tornou-se território colonizado, apoderado e explorado pelos saberes e 
poderes médicos, jurídicos e sexológicos comprometidos com o resguardo da moral vigente a 
partir do século XIX. Durante o século XX, ocorre a história de devastação da bicha, mesmo 
nos movimentos que pretendem romper com o paradigma médico-biológico normalizador e 
naturalizante. Combate-se as territorializações da bicha a fim de se construir um novo 
território em movimento universal, o gay como uma formação cultural em oposição à 
perspectiva naturalista da homossexualidade. Escorraçada pelos grupos homossexuais 
militantes, a bicha persiste no entanto. Tentam esvaziá-la de sentido, roubar-lhe seu nome 
próprio, descaracterizá-la toda. Fracassam. 
 
A bicha nasce de um relance. Tal operação implica que a bicha exista como uma flecha que, 
após lançada e atingir certo local, pode ser relançada quantas vezes forem possíveis. Por isso, 
a bicha se espalha por tudo que é canto, ou antes, que se faz canto pelo seu toque. Já nem se 
sabe o ponto de onde partiu, nem interessa, pois os rumos que percorre assinalam que ela só 
existe sendo lançada. Mesmo quando atinge um fim, ele se torna meio, via, ponto onde incide 
a bicha que o desenrola. Não há origem nem término que possam eliminar de uma vez por 
todas essa singularidade. A bicha é um ponto de ruptura no decorrer da história, não sendo 
nem princípio nem conclusão de qualquer história. A bicha é uma revolução, “algo da 
natureza de um processo, de uma mudança que faz com que não se volte mais para o mesmo 
ponto. […] A revolução seria mais uma repetição que muda algo, uma repetição que produz o 
irreversível. Um processo que produz História, que nos tira da repetição das mesmas atitudes 
e significações.”8. Portanto, a bicha é relance, revolução, retorno da diferença que insiste em 
romper o mesmo. Para acompanhar a bicha, algumas das marcas produzidas por suas 
passagens podem-se delinear compondo uma cartografia fragmentária de suas emergências 
situantes. 
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Era uma vez o gay 
 
que, liberado dos grilhões do escárnio, sentiu-se feliz e orgulhoso de si inventando-se como 
liberador dos seus semelhantes. Revirando de ponta a cabeça vergonha em orgulho, essa 
situação o gay designou como saída do armário e o seu semelhante, como homossexual. Essa 
última personagem já havia se tornado, há algum tempo, um definidor de existências como 
seres humanos. O homossexual declarou, na segunda metade do século XIX, tempos antes da 
emergência do gay nos movimentos de liberação, que havia um povo marcado com o desejo 
sexual pelo seu semelhante e que ele próprio era esse povo a configurar o inverso dos seus 
semelhantes, os heterossexuais. Configurado por uma lógica identitária, o homossexual 
afirma, pela sua designação homo, uma humanidade baseada na similitude, cujo ideal seria a 
igualdade, sempre definida pelo seu outro, o heterossexual, tanto quanto definindo-o por 
mútua exclusão. Estratégia de apelo à condição humana geral como política homossexual. A 
partir das décadas de 1960 e 1970, o gay prosseguiu o movimento de inversão subvertendo o 
sentido da designação homossexual. Até os movimentos de contracultura, o homossexual 
encontrava-se atrelado à ideia de uma condição natural cujo conflito estava situado nas 
fronteiras do normal e do patológico. O gay, que nasceu pela injúria e tendo sido antes gerado 
pela alegria que o fez existir, continuava a luta de seu predecessor, o homossexual, 
deslocando-a do terreno essencialista do biológico para o terreno construcionista da cultura. 
Mas o gay continua a ser um homossexual, insistindo na condição humana como vetor da 
política. Por isso, pode-se dizer que o gay é uma transfiguração do homossexual. A zombaria 
decorrente da ideia de degradação ou degenerescência, configurando o homossexual como um 
indivíduo perigoso ou perverso9, é constitutiva da vida homossexual desde sua infância como 
conceito e, portanto, prática. Contudo, a homossexualidade não é meramente causada pela 
degenerescência. Ela é efeito de um desvio, afirmação de uma maneira de viver. O 
homossexual só é possível através de uma luta. Por isso, cerca de cem anos depois da 
emergência do homossexual, a homossexualidade torna-se, invocada com a injúria, ímpeto de 
uma jovialidade contestatória renovada. Passando do escárnio à alegria, acontece uma 
reviravolta no sentido da expressão gay, compondo um novo movimento homossexual. A 
invocação homossexual fora, já no século XIX, cada vez mais expropriada, pela medicina e 
pelo jurídico, de uma luta emergente que, associada a esses saberes, acabou refém deles. A 
revolução contracultural dos anos 1960 tratou de retomar a questão da homossexualidade no 
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âmbito da contestação política e de investir na saída dos campos da patologia e da 
criminalidade. O homossexual se tornará, a partir de então, livre, sadio e feliz no sonho da 
liberação sexual. Ao menos, até a emergência da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida 
(AIDS), conhecida inicialmente como peste ou câncer gay, que acabou por reconfigurar a 
existência e a luta do homossexual. Daí em diante, com a normalização do gay ajustando-se à 
sociedade, uma nova reviravolta chama “a atenção sobre as contradições e a exclusões 
provocadas pelas lutas identitárias tradicionais em busca de reconhecimento e igualdade por 
parte da justiça.”10. Desde então, ganha fôlego a figura de queer, a abjeção escandalosa que 
procura chocar e desestabilizar as estruturas sociais dos sexos. Entretanto, embora ataque a 
normalização do gay, desmontando a figura previamente formada de um sujeito político como 
fonte de ações deliberativas11, quer continua a girar em torno do problema do reconhecimento. 
Tudo isso ainda é humano demais! O sodomita, que passou da idade média à modernidade 
tantos séculos sem formar uma figura nítida, visível por sua ação em vez de um suposto ser, 
entrou em extinção nesse período de um século que traçamos. O sodomita era um ânus 
penetrado, uma máquina anal acoplada a uma máquina peniana ou outra qualquer, não um ser 
humano. Isso não é mais pensável no saber das humanidades que se formaram no seio da 
civilização ocidental a partir do século XIX. Mesmo as tentativas queer de situar o cu como 
fonte de pensamento ainda se apegam ao reconhecimento e à necessidade de tornar-se algo 
para acionar a política12. O ânus continua assim a funcionar como meio de individualização 
das experimentações e “constituição de pessoas privadas como centros individuais de 
órgãos”13. Queer indica-nos diversas dificuldades e impasses na superação da figura global e 
unitária do humano. “Contudo, é um reconforto e um profundo apaziguamento pensar que o 
homem não passa de uma invenção recente, uma figura que não tem dois séculos, uma 
simples dobra de nosso saber, e que desaparecerá desde que este houver encontrado uma 
forma nova”14. Esta nova forma, menos surpreendente do que seria, não está presa a um 
futuro sem lugar ainda, ela acompanha o humano homossexual como uma terrível sombra, tão 
incômoda quanto mais o desfigura. No Brasil, ela se faz como bicha. 
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A cultura do gay corresponde ao extermínio da bicha no plano do saber. 
 
Não que a bicha desapareça por completo, mas ela é sistematicamente atacada, por meio de 
variadas estratégias, tendo em vista sua eliminação cultural. O surgimento da figura do gay no 
Brasil, entre os anos 1970 e 1980, ocorre como um abalo sísmico na existência da bicha, uma 
fratura que desdobrará uma série de embates. A produção teórica funciona nesse conflito 
como uma máquina de guerra, intervindo em uma realidade atacando-a. Poder-se-ia mesmo 
falar em genocídio, na medida em que se trate do aniquilamento de um grupo humano 
específico em suas condições de existência, que implicam um conjunto de valores, regras, 
normas e modos de vida. Mas, a bicha é, de fato, humana, uma formação étnica ou cultural? 
Embora responda afirmativamente de modo explícito, Peter Fry desenvolve uma 
argumentação que direciona para a negativa. Por meio deste antropólogo inglês, que veio para 
o Brasil nos anos 1970 trabalhar como professor universitário, produziu-se um lugar para a 
bicha no discurso acadêmico como uma formação cultural. Porém, essa entrada no plano do 
saber oficial, esse reconhecimento categórico da bicha, é uma grande armadilha. 
 
Em um primeiro movimento, a bicha é utilizada como arma para atacar a concepção 
hegemônica da homossexualidade, que se estabelece pela ideia de natureza, e afirmar uma 
outra concepção, baseada na ideia de cultura. Fry15 denuncia a imprecisão da categoria 
médico-psicológica de homossexual, que desconsidera as diversas formas culturais da 
existência humana. Propõe que a bicha, tomada como representação social comum no Brasil, 
sirva para fragmentar a imagem universal do homossexual. Aguçada, a bicha quebra a 
transparência da lente médico-psicológica, faz mil pedaços com o reflexivo espelho de uma 
figura homogênea, e qualquer tentativa de juntar de novo esses pedaços numa visão geral da 
homossexualidade revelará os limites e as descontinuidades entre os fragmentos. O discurso 
da homossexualidade cultural é esse espelho bricolado, em que o encaixe das partes não faz 
desaparecer a disjunção entre elas. O paradigma cultural da homossexualidade, ainda em 
vigor entre nós, possibilitou a ideia de diversidade sexual, como um conjunto de fragmentos 
identitários justapostos. Contudo, no arranjo dessas identidades, não encontraremos a bicha. O 
que aconteceu com a terrível arma que estava nas mãos do antropólogo? 
 
Um segundo movimento, no foco da disputa entre saberes sobre o homossexual, deslocará a 
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bicha do lugar de arma privilegiada para o lugar de alvo a destruir. A aliada da batalha anterior 
torna-se agora a inimiga mais profunda e persistente do homossexual cultural. Reconhece-se 
na bicha, a partir de então, o adversário infiltrado, o agente duplo, a obstinação da natureza 
contra a cultura. “É tido como "natural" que o homossexual masculino seja "afeminado" e a 
homossexual feminina "máscula", e assim as "bichas" e "sapatões" do folclore brasileiro 
adquirem o status de uma condição que nunca é social, mas sim natural.”16. A bicha passa a 
ser definida, então, como produto de uma sociedade hierárquica, que divide-se em passivos e 
ativos sexuais, referente ao feminino dominado pelo masculino. Do ataque à abstração 
confusa no conceito médico-psicológico de homossexualidade passamos à oposição concreta, 
ao inimigo objetificado que, antes, foi utilizado como instrumento. A bicha, tendo sido arma, 
não passa afinal de objeto nas mãos do cientista da humanidade. Na condição de produto, 
entretanto, a bicha não é inofensiva, mas passível de uso pela sociedade na qual se inscreve. A 
bicha se integra e se ajusta à máquina cultural hegemônica, tornando-se peça do aparelho 
reprodutor das relações de dominação. Nesta leitura antropológica da homossexualidade, a 
bicha torna-se uma arma perigosa, porque produto reprodutor de hierarquia. Contudo, a 
afronta direta à bicha, pretendendo um explícito massacre, resulta em estratégia fracassada. 
Pequenos e poucos grupelhos mal conseguindo inventar uma cultura gay própria, dependentes 
da importação de modelos culturais estadunidenses, atacam uma formação cultural, se não 
arraigada, consistentemente situada em terras brasileiras. Eles logo percebem que não podem 
destruí-la nas condições em que se encontram. Diante disto, modifica-se a tática, mantendo o 
objetivo estratégico de extermínio da bicha. 
 
Assim, um terceiro movimento procura não mais atacar externa e diretamente a bicha, mas 
apropriar-se dela e transformá-la em outra coisa. Neste momento, os territórios e os signos das 
bichas serão constantemente utilizados pelos grupelhos gays, buscando modificar 
radicalmente seus sentidos e funcionamentos. “Propondo uma nova "bicha", militante e 
consciente, a idéia era de conseguir esvaziar, tanto a palavra quanto o conceito que 
representava de suas conotações negativas.”17. O jornal “Lampião da esquina” — com o qual 
Fry colabora como Conselheiro Editorial — funciona como um dos principais catalisadores 
na formação e sustentação dos primeiros grupos homossexuais militantes no Brasil18, sendo o 
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expediente privilegiado da nova estratégia de combate à bicha enquanto aliado dos grupelhos. 
Em 1980, na medida que esta imprensa nanica se afasta da militância homossexual — 
“começava-se a delinear a campanha contra os grupos ativistas realizada pelo jornal Lampião, 
[…] O periódico passa então a acusar nominalmente seus "detratores" e adquire uma linha 
claramente revanchista e anti-ativista”19 — não apenas a estratégia entra em derrocada, mas 
os próprios grupelhos entram em um período de declínio a partir do qual irão se reconfigurar. 
Durante os anos 1980, essa reconfiguração dos movimentos homossexuais militantes assume 
“um sentido mais pragmático e menos ancorado nas experiências e vivências pessoais dos 
próprios militantes”20, de maneira que a preocupação em transformar e superar a bicha 
dissipa-se. O gay, cada vez mais reconhecido culturalmente e ocupando espaços políticos 
delimitados pelo Estado, dispensa a querela com a bicha, uma vez que estes objetivos não são 
os dela, não havendo motivos para disputa. 
 
O quarto e derradeiro movimento de Fry em relação à bicha consiste em ignorá-la, de modo a 
poder esquecê-la com o passar do tempo. De fato, a bicha, sendo mero produto e reprodução 
da sociedade na qual é produzida, já não possuiria uma existência própria. Desprovida de 
qualquer singularidade, ela seria inteiramente determinada pela cultura em que se insere e 
sempre prisioneira das normas e representações vigentes, não conseguindo se individualizar, 
libertando-se destes condicionamentos. Para o pioneiro antropólogo da homossexualidade 
brasileira, portanto, o destino inelutável da bicha é a nulidade, na qual sempre esteve 
mergulhada. Neste sentido, seu maior erro talvez tenha sido auxiliá-la a se instalar no discurso 
acadêmico e científico da sexualidade — o que até então não ocorrera, sendo a bicha 
constantemente confundida com o homossexual. Por meio de Fry, a diferença da bicha foi 
realçada contra a homogeneização universalista do homossexual, mesmo que, a seguir, ele 
tenha insistentemente negado nela a existência de um processo de singularização. Apesar de 
remetê-la a uma cultura da representação e da reprodução, a bicha persiste nos saberes da 
sexualidade até os nossos dias, como singularidade incontornável por completo. 
 
Em meio a toda esta guerra contra a bicha, entretanto, podemos encontrar um antropólogo 
fascinado pela diferença. A vontade de eliminação da bicha em Fry surge do seu 
encantamento pela possibilidade de variação infinita e de transgressão radical das normas 
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sociais. Ele almeja uma multiplicidade que rompa com a lógica representacional 
taxonômica21. Após vislumbrar esta diferença na bicha, logo desilude-se por ela não 
corresponder à sua idealização do sujeito revolucionário, por não ser completamente liberada 
da pressão social das normas22. Instalando-se na ambiguidade, Fry sonha com um mundo sem 
categorizações. Apesar de constatar sua impossibilidade, continua ansiando pela igualdade 
absoluta, enquanto denuncia as ilusões do movimento homossexual. Esta posição ambígua, 
em vez de gerar paradoxos que provoquem a criação de novos movimentos e saberes, torna-se 
paralisação do processo crítico e recuo no debate em torno da bicha. O que aparece como 
mais interessante nesta história é que, em meio a todo esforço de Peter Fry para acabar com a 
bicha, é justamente por meio do trabalho dele que a bicha entra no discurso das ciências, não 
mais confundida com o homossexual. Mais do que isso, o saber da homossexualidade que ele 
sistematiza por meio do encontro com a bicha brasileira torna-se fundamental para os 
movimentos homossexuais no Brasil. 
 
Fry operou a transformação da bicha numa representação social, em um padrão cultural. Neste 
sentido, alinha-se ao mundo social capitalista, que “explora o desejo homossexual como 
nenhum outro, convertendo a força libidinal em sistema de representação.”23. Mas é preciso 
perguntar se a bicha é isso mesmo, se ela é uma forma cultural do humano, se ela se presta a 
este esquema do saber sem perder sua singularidade histórica. O percurso da bicha em Fry 
indica que o pensamento representacional esmaga o processo de singularização, buscando o 
regular pelo jogo comparatório produtor de identidade. O interesse inicial do antropólogo pela 
singularidade da bicha perde-se à medida em que esta é processada pela inteligibilidade da 
representação cultural e desaparece. A complicação, portanto, encontra-se neste 
processamento do saber que transforma a bicha em categoria social, nulificando-a. Apesar 
disso, a bicha invadiu circuitos do conhecimento até então inexplorados e pôde aí, de outros 
modos, produzir-se.  
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A paradoxal emergência do gay no Brasil 
 
é marcada pelo conflito com a bicha. 
 
Esse confronto foi dramaticamente expresso numa festa de confraternização depois 
do Primeiro Encontro dos Movimentos Homossexuais Organizados em São Paulo, 
em 1980. A festa teve lugar numa boate da cidade cuja proprietária ofereceu, 
gratuitamente, o show que a boate costumava apresentar ao seu público. A peça 
central do show consistia numa elaborada dança entre dois personagens, um homem 
exageradamente "macho", com feições de halterofilista, e um travesti. O primeiro 
ficava quase que imóvel, de costas para o auditório, enquanto o travesti fazia todo o 
possível para atrair a atenção do "macho", adotando as técnicas insinuantes 
normalmente associadas às mulheres "submissas". Na medida em que o espetáculo 
progredia, uma crescente angústia, que começou com murmúrios de desagrado, foi 
tomando conta da platéia. Foi se acumulando até que um rapaz das primeiras fileiras 
gritou "machista, pare com isso!" Daí a pouco a platéia inteira entrou no refrão e sob 
os gritos de "machista" e "autoritário" o espetáculo findou abruptamente. Fechada a 
cortina, discutiu-se o acontecimento: "Como pode. Um show destes, e justamente 
para festejar o primeiro encontro de homossexuais organizados".24 
 
 
Esta história, em vez de sintetizar, paradoxaliza o descompasso entre o movimento gay 
militante e as cenas da bicha. Situação perturbadora da lógica racionalizada, apresenta a luta 
que anima a existência do gay no Brasil. Nestas terras, o gay afirma-se pela negação da bicha. 
Isto não é apenas uma questão conceitual, mas um problema bastante vívido para a luta 
homossexual organizada. Trata-se de uma situação crucial pela qual foi possível começar a 
pensar e viver o gay por aqui. Tal situação, no entanto, é tão mais desdenhada quanto mais se 
foca em um embate geral contra a normas sociais. E o percurso do movimento gay no Brasil é 
o da intensificação deste desdém. Mas isto não diminui a relevância fundamental da situação 
para a constituição do gay brasileiro até os dias atuais. O problema com a bicha é onde se 
situa o gay no Brasil. Caso ele escape desta situação, modifica-se radicalmente. Esta 
desterritorialização do gay possibilitaria a invenção de outro modo de existência. 
 
Outra situação característica da formação do gay é a saída do armário, a assunção pública da 
homossexualidade. Ela assume, geralmente, o aspecto de uma descoberta. Mas o gay não se 
descobre ao sair do armário, ele se inventa por meio desta situação que se reitera 
cotidianamente. A cada saída do armário, o gay nasce outra vez, mantendo-se vivo pela 
situação que o constitui cotidianamente. A saída do armário não é a descoberta de um gay que 
sempre esteve lá, invisibilizado até então. A própria situação do armário, da qual nunca se sai 
                                                 
24




completamente e pela qual se é constantemente compelido a se justificar25, é básica para o 
surgimento do gay estadunidense, que se tornou modelo importado pelos primeiros 
movimentos homossexuais organizados no Brasil. A antropofagia desse modo de subjetivação 
implica um processo de ruminação próprio, que consiste no combate com a bicha. Não se sai 
do armário sem enfrentá-la. Não é possível, por aqui, tornar-se gay sem desmontar a bicha em 
si próprio. Estas situações, a saída do armário e a luta com a bicha, são planos de composição 
do gay que se intersecionam, forças que compõem o corpo gay no Brasil. 
 
Por que a luta contra a bicha torna-se algo imprescindível para o estabelecimento do gay entre 
nós? O dispositivo do armário constrói-se a partir de um foco de resistência às normatizações 
e representações culturais da homossexualidade, que regulam-na como doença, crime e 
pecado. O homossexual procura modificar a representação social que se constrói sobre ele. 
Mas o combate ao estereótipo do homossexual, fabricado socialmente, não acontece de forma 
abstrata. É preciso situar o enfrentamento, localizá-lo de modo a poder travar o embate “corpo 
a corpo”26. Como se pode lutar contra valores, normas e representações que, embora 
concretos na prática cotidiana, não se restringem a um espaço ou outro, atravessando os mais 
diversos meios da vida coletiva? A esta problemática institucional27 respondeu-se atacando a 
bicha, considerada uma construção preconceituosa e estereotipada. O ataque não acontece no 
mundo das ideias, mas nas relações concretas, nas práticas cotidianas. O estereótipo, sendo 
concretizado na figura da bicha, pode ser atacado nela. Pretende-se assim demonstrar que o 
bom homossexual é o gay e que a bicha é uma má cópia do homossexual ideal, igualitário. 
Mais ainda, ela é uma cópia degradada, um simulacro da essência real da homossexualidade 
que o gay representa. Sendo assim, a bicha não chegaria nem mesmo a ser um conceito, mas 
apenas um preconceito a ser exterminado. 
 
Poder-se-ia dizer que isso tudo foi um grande mal-entendido, que essa fase já passou, que o 
conflito entre gay e bicha é coisa do passado. Afinal, não está hoje a travesti integrada no 
campo da diversidade sexual? Não se tornou ela uma identidade reconhecida? As 
performances drags não foram enfim compreendidas, e até teorizadas, em sua potência 
subversiva por meio de queer? O discurso da diversidade sexual já não se esterilizou desse 
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resto cultural sem sentido e ultrapassado que é a bicha, evitando falar dela ou utilizando-a 
casualmente como sinônimo do respeitável gay? Ora, tudo isso nos indica exatamente como a 
bicha continua presente na existência do gay brasileiro. A integração das travestis, sem 
confundi-las com transgêneros e transexuais, persistindo como uma identidade estranha à 
universalização do movimento de LGBT, parece surgir como um efeito da resistência bicha. O 
acolhimento do pensamento queer nessas bandas de cá se relaciona com a tentativa de escapar 
de um pensamento limitado, que só podia enxergar a bicha como alienada e reprodutora da 
dominação, que não podia ver a bicha afinal. Os discursos da diversidade sexual, por mais 
racionalizados que sejam pelas ciências humanas, são insistentemente indagados pelas 
situações concretas em que comparecem as bichas. O conflito não se dissipou, mas se 
espalhou, fragmentando-se por diversos meios. 
 
É mesmo paradoxal essa situação, como toda situação. Não tem uma solução, apenas 
múltiplas saídas que se inventam nela. Porque o modelo da solução, a solução final, é a morte, 
enquanto o problema, o paradoxo, é a vida inventando situação, arranjando o que viver. A vida 
como tensão e movimento contra o equilíbrio e a estabilidade absolutos da morte. A bicha é 
situação, o gay também. Mas há uma distinção a fazer: a bicha inventa-se pela afirmação, mas 
o nosso gay define-se pela negação da bicha. A predominância da negação na produção do 
corpo gay brasileiro é sua grande limitação, seu impasse constitutivo, o que o torna uma 
situação complicada, atrapalhada, limitada pela dependência da oposição. A bicha, por sua 
vez, é fuga do modelo humano que o homossexual — mesmo em sua versão gay, alegre e 
orgulhosa — reverencia. Ela não impõe respeito, não exige reconhecimento, alheia-se aos 
jogos do poder democrático moderno, embora ocasionalmente venha neles interferir, 





A bicha é um analisador. 
 
Ela aciona e possibilita a análise da homossexualidade e do mundo onde ela se instaura. Os 
analistas, assim como os objetos com os quais se defrontam, configuram-se como efeitos da 
análise que a bicha aciona. É o analisador que produz a análise, sendo um acontecimento que 
dispara o movimento transformador da realidade28. Os diversos analistas do homossexual no 
Brasil não conseguiram afastar definitivamente a figura da bicha. Ela age como um 
componente transparadigmático, ou seja, que atravessa distintas perspectivas analíticas. Não 
que a bicha seja um objeto transcendente aos regimes de saberes, ela não é um ser em si 
mesmo. É por constituir um incômodo, deslocamento ou alteração, que a bicha não se 
enclausura na dependência de um determinado arranjo discursivo. Trata-se de uma crise, uma 
singularidade no fora do saber, que força o modelo das ciências humanas à instabilidade. Sua 
irrupção disparata os códigos que procuram organizar-se para manter a coerência do humano. 
 
A bicha já se imiscui nas primeiras análises da homossexualidade, pelo campo da medicina 
legal em fins do século XIX no Brasil. Os “frescos, como eram êles conhecidos na gíria 
popular”29 por habitarem praças e parques públicos à procura de outros homens30, são os 
precursores da bicha que invadem o pensamento de juristas e médicos brasileiros, colocando 
problemas às apropriações das teorias europeias da homossexualidade. Ainda que, nesses 
saberes, a bicha — o viado ou o fresco — seja confundida com o homossexual, ela ocupa um 
lugar relativamente distinto: a gíria que se confronta com o vocabulário erudito, a natureza do 
corpo que se verifica pela racionalidade sexual. Na tentativa de decifrar uma natureza 
homossexual, os corpos afeminados das bichas são minuciosamente perscrutados, 
hipotetizando-se uma substancial diferença de fluídos — hormonais — na constituição de 
uma subespécie humana31. A produção desse monstro bicefálico, psiquiátrico e criminológico, 
culmina em uma sexologia eugenista, que idealiza uma purificação da sexualidade no 
humano32. Nestes saberes nefastos, a bicha funciona como a figura intrigante que instiga e, ao 
mesmo tempo, perturba as iniciativas de enquadrá-la em algum esquema teórico da 
homossexualidade. A ideia de apreender a bicha como um objeto natural para verificação da 
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racionalidade homossexual fracassa. As bichas apropriam-se dos hormônios provenientes da 
indústria médico-farmacêutica e se reinventam, escapando à naturalização da sua existência. 
Opera-se, assim, um contra-poder farmacopornopolítico33 e, principalmente, a produção de 
novos modos de vida. 
 
Na composição do paradigma político-cultural da homossexualidade, durante a segunda 
metade do século XX no Brasil, a bicha persiste operando como um analisador crucial. Por 
meio dela, questiona-se a pretensão de universalidade da figura do homossexual34. Mas essa 
função analítica da bicha não se restringe às discussões acadêmico-científicas e é mais intensa 
ainda no movimento homossexual organizado, que a combate duramente. Ainda hoje, quando 
se desenvolve a perspectiva queer como uma modulação crítica do homossexual, a bicha 
segue perturbando o reconhecimento universal de uma estratégia identificatória. 
 
A bicha perpassa, então, uma série de paradigmas de apreensão da homossexualidade, 
desorientando-os, questionando-os e expondo seus limites e impasses. A bicha segue sendo 
um analisador dos nossos modos de existência. 
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O engenho erótico das travestis 
 
articula imagem e discurso, o que se pode ver e o que se pode dizer, em processo de produção 
existencial, extrapolando as fronteiras definidoras do humano pela suposta natureza do sexo. 
Às transformações corporais pela imagem articulam-se transformações incorporais pelo 
discurso que, em lugar de pretenderem explicar ou justificar o modo como se ordenam as 
travestis, funcionam como pensamento a atravessar a vida, ou seja, signos que promovem 
mutações. De 1996 a 1997, Hugo Denizart realiza um trabalho composto por fotografias e 
entrevistas com várias travestis no Rio de Janeiro35. Nesta aventura, o psicanalista torna-se um 
arquivista audiovisual. Por meio deste trabalho, diversas travestis registram imagens e dizeres 
dos próprios corpos. O que se diz e o que se vê distinguem-se no registro de fotos e falas. 
Nessa transcrição das suas vidas, as travestis não meramente registram dados estáticos, mas 
utizam o dispositivo imagético-discursivo para se pensarem. 
 
O corporal e o incorporal são incorporados em duas modalidades de transcrição. “O arquivo, 
o audiovisual é disjuntivo”36, mas conectável pela paradoxal integridade das vidas travestis. O 
paradoxo decorre da fragmentação dispersiva das efêmeras vidas infames que se integram 
pelo coletivo ou classe na qual se inserem. No âmbito dessa conjunção, não há unidade. O 
coletivo compõe-se pela multiplicidade de linhas problemáticas percorridas em comum. Cada 
linha já é um paradoxo, pois, sendo um problema sem solução cabal, abala as opiniões 
correntes, forçando a pensar o vivível, ou seja, sustentar o movimento de variação da vida. As 
linhas paradoxais comparecem no trabalho de Denizart com as travestis como fragmentos de 
corpo e discurso, pedaços de falas e imagens parciais da carne. 
 
Há um intenso trabalho de interpretação que se esquiva à sobrecodificar o discurso. Rejeita-se 
o estabelecimento de um significante estruturador de sentido unívoco para os discursos das 
travestis. Nem mesmo se trata de evidenciar contradições, pois, entre uma posição e outra que 
se coloca, há deslocamentos, mutações e tensionamentos que fazem variar constantemente. 
Não há senso comum nem bom senso nas colocações das travestis, mas uma infinidade de 
contrassensos que animam o pensamento e, portanto, a vida. Para acompanhá-las, Denizart 
limita-se a cortar o dizível e o visível, compondo com os fragmentos algumas tramas que se 
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desenrolam na existência travesti. Por este procedimento, afasta-se bastante a pretensão de 
definir o que seja a travesti. As palavras do próprio Denizart limitam-se a curtíssimos 
comentários preliminares e breves aparições do entrevistador dialogando com as travestis. O 
corpo do texto, propriamente dito, é inteiramente discurso das travestis. Não há as “exegeses 
pretensiosas”37, tão comuns nos trabalhos acadêmicos sobre travestis. A interpretação do 
psicanalista acoplado à máquina fotográfica consiste em cortes e coleções de imagens e 
palavras. Um álbum de fotos segue o texto composto por fragmentos das entrevistas. Eis um 
dispositivo que possibilita ouvir e ver as travestis, colocando em questão certos postulados 
psicanalíticos. “A anatomia não é o destino, como queria Freud. O que importa é a luta para 
superá-la, produzindo um jogo de indistinção sexual. Uma vez desmarcada, o futuro do corpo 
é a prótese.”38. Essa consideração de Denizart remete ao pensamento de Indianara: 
 
Travesti não tem sexo, não tem uma opção sexual definida totalmente […] É um 
pansexual... Eu nunca poderia dizer que jamais me interessarei por uma mulher... Eu 
já senti tesão por uma porta! […] Nele cabem todos os sexos; é homem, porque tem 
pênis; é mulher, porque ele cabe nas roupas femininas; é bissexual, porque ele pode 
transar tanto com homem quanto com mulher, quando ele sente tesão em fazer isso; 
é hetero, quando resolve, quando sente que o prazer dele é estar com uma mulher; é 
homo... na sua essência, pelo rótulo que foi dado a ele, é homossexual, mas ele pode 
ser todo o resto. Uma mulher que vá transar com ele é uma mulher que sente atração 
por outra mulher... É, até, uma transa de lésbicas...39 
 
 
Por que discursos como este não aparecem em pesquisas de ciências humanas sobre 
travesti40? Parece-nos haver uma ânsia por compreender a travesti, defini-la em uma 
concepção coerente e lógica, propor uma explicação para o que ela é. Mas a travesti é? Há um 
ser travesti, uma essência como imutabilidade? Estas questões insistem em nós porque 
ignoradas e desprezadas pela produção de conhecimento hegemônico. O mais complicado 
nesta situação é que os discursos das travestis acabam mutilados e deteriorados em seus 
disparates, em seus movimentos de pensar. As travestis das pesquisas acadêmicas atreladas à 
perspectiva representacional são reduzidas a meros objetos de ciência. Na contramão desta 
empreitada, encontramos as travestis de Denizart: no texto das entrevistas, elas surgem 
pensantes, em vez de pensadas. As arestas incongruentes do discurso não são limadas; ao 
invés disso, estão ressaltadas pelos cortes de Denizart, que seleciona e arranja os trechos onde 
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as disparidades explicitam-se. Os temas ou assuntos da vida travesti não se modificam muito, 
mas a maneira de abordá-los e os resultados são bastante distintos. O que os textos 
acadêmicos se esforçam em definir indefine-se pelas colocações das travestis. As 
controvérsias são expostas entre elas, gerando debates e deslocamentos de perspectiva e 
posicionamento. 
 
As travestis se compõem por uma multiplicidade de indefinições. Isso não quer dizer que a 
travesti seja completa e absolutamente indefinida. As indefinições são específicas ou situadas. 
Os problemas pelos quais vivem em um meio de existência próprio, as linhas de 
singularização que percorrem de maneiras variadas, impelem-nas a assumir posturas 
discordantes. A travesti se indefine por uma série de problemas, sendo o principal relativo ao 
sexo. Homem, mulher, gay? Há transição entre esses modos de existência? Desde criança ou 
pode tornar-se quando adulta? Reversível ou irreversível a transformação? O hormônio e o 
silicone são indispensáveis? Transgenitalizada é travesti? Passiva, ativa ou ambos na relação 
sexual? Este conjunto de questões que anima as entrevistas com as travestis remetem ao 
problema do sexo. Mas o sexo é apenas o foco de dispersão das questões, e não o significante 
doador de sentido.  
 
Com as travestis, o sexo é excessivo, transforma-se em ex-sexo. A travesti transborda as 
fronteiras do gênero masculino, mas também procura superar a mulher. Quanto ao gay ou 
homossexual, aparece como outro gênero de existência ou como figura de transição a meio 
caminho da travesti. A travesti ultrapassa o ser homem, o ser mulher e o ser gay. Ser muito 
homem para se produzir como mulher, ser muito mulher para provocar e atrair intensa e 
constantemente, a travesti é o transbordamento dos gêneros dicotômicos, masculino e 
feminino. Os tensionamentos entre estar além e aquém da mulher, conduzir-se super viril e 
hiper feminina, ser e não ser gay, dentre outros, não constituem contradições ou opções, são 
linhas flexíveis sobre às quais as travestis transitam em variantes maneiras de existir. De 
qualquer modo, pelo tensionamento das tentativas de definição sexual da travesti, pode-se 
indefini-la como ultrapassamento do ser sexuado. Na travesti, investe-se e intensifica-se tanto 
o sexual a ponto de desmanchá-lo como demarcação de identidade. Escapando aos limites 
necessários à lógica da representação, a travesti complica as tentativas de enquadramento 
identitário, que exige assumir definições. Operando a indefinição do sexo, a travesti joga com 




excitação e surpresa pela diferença que incorpora. Diz Diana: “A gente é um símbolo... um 
símbolo de desejo.” 
 
Rompidas as delimitações do sexual junto com a lógica da representação, que supõe uma 
coisa definida, a travesti opera tão somente com imagens, sensações compostas em relação. 
Essas imagens são signos que remontam ou retomam possibilidades excluídas nas definições 
do sexo. “... A gente é um tipo de pessoa para realizar a fantasia de cada um... A gente 
complementa a eles... a gente faz o que eles querem... por isso, eles procuram a gente. […] A 
gente vive de imagem, vive de imagem!...”41, explicam Diana e Luciana. São imagens vitais 
que não supõem algo a ser mostrado, sem uma realidade dada e pronta que seria bem ou mal 
refletida. Furtam-se, assim, à decisão entre o falso e o verdadeiro. A travesti é composta de 
imagens como toda a realidade, pois é efeito de relações, sensações incorporadas. A travesti 
nos ensigna, com toda a potência do ex-sexo, que a imagem é produção de realidade, um 
maquinário que não é “imaginário nem simbólico, ele é o Real em si mesmo, o "real 
impossível" e sua produção.”42. 
 
Dentre as várias questões que permeiam a constituição da vida travesti, pode-se destacar a da 
educação moderna, atrelada à escola. “e meu pai mandou eu escolher: "Você prefere ficar em 
casa, com os estudos ou na rua, com a vida que você quer levar?" Eu escolhi a rua e falei: "A 
casa é sua e a vida é minha!" Saí e bati a porta. Isso... eu tinha 14 anos de idade...”43. A casa 
familiar e a escola configuram os principais dispositivos de poder que as travestis em 
formação costumam enfrentar nos primeiros momentos da sua produção. “Tem uns que estão 
estudando, quando vai ver que é travesti, tem que sair do colégio... "João..." Levanta 
"Maria..." Aí, ficam todos apavorados... Já vi gente tirar mesmo à força, a direção tirar... Ah! 
Você botou peito!”44, conta Alice. O lugar para aprender a transformar-se travesti é a rua, com 
outras travestis. “A minha escola é de lá, porque aqui eu já tinha aprendido”45, comenta 
Pâmela sobre o aprendizado da travesti na prostituição de rua no Brasil e no cabaré europeu. A 
rua desterritorializa a função educativa da escola. Mas a fuga que possibilita alcançar o meio 
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extrafamiliar e constituir uma infância insubmissa46, no caso das brasileiras travestis, ocorre 
sobretudo nas classes pobres, nas quais o modelo familiar burguês capenga. Esta questão 
histórica de classe, no entanto, constitui-se tão somente em condição negativa para o devir-
mulher da travesti, pois, em vez de determiná-lo, limita-se a (des)favorecer a transformação. 
“Os da classe alta, a educação rígida dos pais não permite que eles se transformem em 
travestis... A maioria são homossexuais incubados, entendeu?...”47, relata Maria Alcina. A 
educação escolar e familiar contrapõe-se, assim, à educação das ruas, que ensina àqueles 
expulsos das instituições de Estado a se virar. 
 
O trabalho das travestis com Denizart relança o problema que há em certo modo do discurso 
acadêmico-científico. As ciências humanas, muitas vezes, colocam-se como transcendentes e 
superiores ao discurso dos sujeitos que aborda, transformando-os em objetos, matérias-primas 
na produção do saber acadêmico. Neste processo mórbido do saber, o discurso das pessoas é 
transformado em categorias e representações, de maneira que se possa compreendê-los 
teoricamente. A lógica hierárquica do saber não suporta o movimento transformador 
implicado no discurso, não consegue acompanhar, em sua posição altiva, as mutações e 
passagens que ocorrem pelo discurso. Ela procura ignorar que, ao dizer, as pessoas estejam 
pensando, modificando o pensado. A ciência humana hegemônica procura estatizar o saber, 
retê-lo em seu movimento incessante. As travestis de Denizart conseguem evitar isso, 
pensando suas vidas pelo processo de produção de imagens e discursos. Uma ciência nômade 
se opõe à ciência de Estado48. 
 
Uma única complicação talvez se possa discernir no arquivo audiovisual de Denizart: a 
obsessão pelo pênis, explicitado sobretudo nas fotografias. A insistência do pênis, em 
detrimento do ânus tão crucial às vidas travestis, talvez fosse a maneira delas tentarem seduzi-
lo, uma isca para o psicanalista obcecado pelo falo. O falo funciona como canto da sereia para 
atrair o navegador do inconsciente à danação no estreito do desejo, a transação anal. 
 
CANTANDO NA CHUVA 
Travesti (no banho) entrevistando o pesquisador 
[Adriana] Está vendo o meu corpo escultural? Está vendo o meu 
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corpo, como é feminino? O que você fica pensando da minha bunda? 
[Pesquisador] Bonita... 
[Adriana] Delícia, menino!... Não faça isso comigo... Eu não vou 
esquecer disso... Você já comeu cuzinho de travesti? 
[Pesquisador] Não. 
[Adriana] Mas por que, menino?...49 
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A bicha tem classe? 
 
Esta é uma pergunta insistente, saturada. Como classificar a bicha? Pergunta que obceca a 
nossa ciência sexual moderna. Resposta à infatigável vontade de compreender, que é prender 
no fim das contas. Incessantemente, por sua vez, a bicha foge às classificações, escapole pelas 
beiras. Um dos seus procedimentos para tanto consiste em emular o esquema “em uma orgia 
classificatória, um afã barroco de codificação que compense os torvelinhos das fugas”50. 
Mas, em vez de compreensão, seria essa inflação o próprio procedimento para a fuga. Invade-
se a máquina registradora, tomam-na de assalto e botam-na para funcionar a todo vapor, 
avariando suas engrenagens. Avarias por variações intensificadas. A bicha sabe que a máquina 
só funciona assim, desarranjando-se51. Ela compartilha da tradição de “Sade, Fourier, 
Loyola”52, que também multiplicaram mundos de classificação indefinidamente. O inchaço 
provoca a explosão e, a seguir, a dispersão das forças e dos códigos. A bicha é uma 
classificadora, é obcecada por ter classe. Não por ser uma classe ou estar em uma classe, mas 
por possuir a classe, apropriar-se dela, fazê-la sua. Não para estatizá-la, mas para jogar com 
ela, operando inclassificações, classificações impróprias. 
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Uma esquizoanálise bicha 
 
é o que se faz aqui. Esquizo em contraposição ao psico. Contraponto à psicologização do 
desejo, à interiorização e intimização dos processos coletivos de produção desejante, desde as 
compreensões e classificações psicopatológicas da homossexualidade, inventadas sobretudo 
nos meados do século XIX. Enfrentamento que persegue a insistência do pensamento 
individualizador nas concepções gay de orgulho, homofobia, armário e liberação, dentre 
outras que remetem o desejo revolucionário ao individual casado com o político na festa 
cultural. Contraponto atualizado no confronto com a psicanálise, que vamos encontrar 
insistente nas composições com queer e que faz, ainda, a diferença depender da representação 
e do reconhecimento, como de uma bengala ou um parasita fantasmagórico. Análise como 
corte, fragmentação desses interiores que fazem de si o mesmo, o idêntico. Análise como 
meio de dispersão coletiva contra a individualização que assedia. Provocação ao exercício de 
um outro conceito de diferença, que não pressuponha a identidade, constituindo o instrumento 
conceitual dessa análise. Esquizoanálise remete a uma invenção tática para lidar com as 
trapaças investidas contra os movimentos desejantes e revolucionários disparados a partir da 
contracultura53. Procedimento de análise dos grupúsculos militantes54, das minorias 
articulando-se, esquizoanálise se faz ao tornar problema o que se encaminha como 
(dis)solução do coletivo. Mas por que retomar essa tática específica, se chegam a dizer que ela 
restringe-se a seus autores e que logo eles a teriam abandonado? Esquizoanálise consiste em 
um procedimento deslocado, descontextualizado e sem cabimento até. Não se propôs algo 
diferente em sua invenção! Esse recurso, fazer correr novamente os fluxos inquietantes do 
desejo em análise das formações histórico-sócio-culturais, advém de vários incômodos em 
meio aos grupos de diversidade sexual, transitando entre gay e queer. Nossa esquizoanálise 
das práticas discursivas e não-discursivas — dos saberes e poderes, das visibilidades e 
dizibilidades — pelas quais se compõem esses grupos minoritários recorre a outras 
esquizoanálises, efetuadas na segunda metade do século XX. Monta-se, então, uma série com 
traidores dos grupos homossexuais que insistem na potência disruptiva destes, confrontando 
as trapaças que fazem o movimento se estagnar circulando em torno de si mesmo. Guy 
Hocquenghem, Néstor Perlongher, Herbert Daniel, Madame Satã e Waldo Motta são as bichas 
mais inquietantes a provocar rupturas no discurso que se hegemoniza em torno do gay. 
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Uma paixão que retorna 
 
é Gilles Deleuze. Tentei deixá-lo de lado e acho que me esforcei tanto quanto possível. 
Paradoxalmente, isso já é um jeito de continuar a acompanhá-lo, pois estar com ele implica 
não tornar-se seu seguidor, não fazer dele um mestre a ordenar o pensamento e, no limite, 
abandoná-lo para inventar outros modos de pensar. Deleuze recusa seguidores e convida à 
invenção própria do pensamento55. Neste exercício de desprendimento — cada vez mais 
seduzido pelo problema da bicha que, inicialmente, apresentou-se pela travesti — procurei me 
agenciar com outros intercessores, outros pensamentos que pudessem me arrancar do pensado 
e impulsionar a pensar diferentemente. A sucessão dos encontros, entretanto, é aterradora. 
 
Conheço Guy Hocquenghem, militante da Frente Homossexual de Ação Revolucionária 
(FHAR) no início dos anos 1970 na França, e fico fascinado pela sua crítica radical. Como 
chego a conhecê-lo? Por meio de um prefácio a um dos seus ensaios sobre a 
homossexualidade... escrito por Deleuze56! A leitura de Hocquenghem me atiça a retomar uma 
série de questões, não desenvolvidas até então, que se foram produzindo pelos envolvimentos 
com as lutas da diversidade sexual. Isto culminou com a escrita de um ensaio sobre seu 
trabalho em torno da homossexualidade e dos movimentos homossexuais organizados, já que 
ele me parecia bastante ignorado57. Pretendi, assim, auxiliar na exploração dos problemas 
colocados por Guy como provocações ainda bastante pertinentes para pensar e, portanto, 
modificar nossas práticas. O encontro com Hocquenghem instiga a tratar o problema da 
diversidade sexual pela perspectiva da bicha. 
 
Passo a sondar os vestígios da bicha no campo dos saberes e encontro, casualmente e em 
circunstâncias diversas, suas intensas incidências em alguns discursos. Não saberia, agora, 
precisar a ordem cronológica destes encontros, até porque ela interessa muito pouco em 
relação aos abalos que provocam. Peter Fry assume a dianteira porque, historicamente, acaba 
por ocupar essa posição, sendo o primeiro cientista a operar um trabalho consistente, embora 
bastante curto e breve, em torno da bicha, sem confundi-la com o homossexual58. Encontro 
também Edward MacRae e Néstor Perlongher, dentre outros, que prosseguem a abordagem 
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científica da bicha, fazendo-a derivar por outras perspectivas59. Contudo, no âmbito das 
ciências humanas, a bicha aparece sempre um tanto esmagada. 
 
Encontros ainda mais potentes aconteceriam também por meio de outros escritos, mas dessa 
vez um tanto distantes dos círculos acadêmicos, que configuram um ambiente sufocantemente 
ordernador da bicha. Com Herbert Daniel, em suas biografias e ensaios, despontam-se novos 
horizontes para a bicha60. Na criação literária, a bicha aparece complexa e multiplicizante em 
suas situações de emergência, ao revés dos saberes científicos geralmente presos à lógica da 
representação humana. Nesta vaga literária, encontram-se ainda Madame Satã, com sua 
fabulosa narração biográfica, e Waldo Motta, com suas poesias-bicha61. Nestas escrituras 
nômades em relação aos centros da cultura estão as figurações mais intensas da bicha no 
plano do saber. 
 
Mas, onde foi parar Deleuze? Em Perlongher, que produz as mais interessantes inscrições da 
bicha no mundo acadêmico, a referência a Deleuze e a Félix Guattari é constante, sendo a 
principal intercessão para pensá-la em confronto com o paradigma estabelecido por Fry. 
Herbert Daniel, Madame Satã e Waldo Motta, embora não façam menção ao filósofo francês, 
apresentam conexões subterrâneas e invisíveis bastante vigorosas. É impressionante como o 
pensamento poético desses narradores da bicha retoma diversos problemas da filosofia da 
diferença proposta por Deleuze. Herbert Daniel explora o conceito de desejo como 
multiplicidade, construindo para si um corpo sem órgãos desarmado pelo trabalho de uma 
memória que é também esquecimento. Madame Satã delira a história brasileira em seu 
próprio percurso, inventando uma vida como devir desatrelado da política de identidade — 
que serviria “para os dominadores reconhecerem e classificarem os dominados”62 — em 
condições históricas extremamente racistas. Waldo Motta pensa, em sua poesia, uma mística 
erótica imanente, sem transcendência do religioso e rejeitando a noção de sexualidade. Estas 
questões nos reenviam ao trabalho Deleuze, o qual possibilita uma via de acesso às 
singularizações problemáticas da bicha em outras obras. 
 
Essa presença espalhada de Deleuze deriva de que não é de um indivíduo que tratamos, em 
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seu caso como no das outras pessoas a que se recorre aqui. “Uma pessoa sempre é um corte de 
fluxo, um ponto de partida para uma produção de fluxos e um ponto de chegada para uma 
recepção de fluxos. Ou melhor, uma intersecção de muitos fluxos. Fluxos de todo tipo.”63. As 
pessoas que evocamos aqui são, antes que indivíduos delimitáveis, encruzilhadas de 
problemas, experimentações, pensamentos e práticas sempre em fluxo, transformando-se. Elas 
não se prendem a si mesmas, ao mesmo de si, pois funcionam como meios de agenciamento 
entre variantes práticas discursivas e não-discursivas, conexão entre formações de realidade 
díspares que se metamorfoseiam pelos encontros. Nesta dispersão de encontros, acabamos por 
retomar constantemente os problemas colocados por Deleuze, desistindo de deixá-lo de lado. 
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As bichas são protagonistas no enfrentamento à AIDS no Brasil. 
 
“A irrupção da AIDS surpreende os gays brasileiros numa situação paradoxal: a fraqueza 
orgânica dos já quase desestruturados grupos (apenas sobreviveria com ímpeto o Grupo Gay 
da Bahia) coexistia com uma expansão publicitária do espetáculo gay.”64. No Brasil, ela chega 
em um momento de desarticulação dos primeiros movimentos organizados de homossexuais. 
A ascenção do desbunde, com as Dzi Croquettes65, sinaliza o declínio das primeiras 
composições do gay brasileiro e o fortalecimento da bicha como modo de subjetivação. 
Diante da epidemia, os grupúsculos gays em declínio oscilam entre posições disparatadas: a 
crença de que a AIDS não passa de uma mentira inventada por moralistas de direita para 
desmantelar o desenvolvimento da liberação sexual ou, então, a apologia do abandono da 
penetração anal como estratégia de prevenção. Em meio ao aturdimento dos gays, as bichas 
tomam a dianteira e tornam-se as primeiras a agonizar a luta contra a AIDS. 
 
Herbert Daniel é quem mais encarna o combate da bicha com a AIDS. Já em 1983, publica 
um breve texto, “A síndrome do preconceito”66, no qual ataca a concepção medicalizada da 
doença, propondo uma abordagem orientada para a saúde coletiva. Partindo da crítica ao 
sensacionalismo midiático produtor de pânico moral, Daniel percebe que o problema da 
comunicação sobre a doença refere-se à medicalização, ou seja, à consideração da doença 
como problema meramente individual. Para Herbert, uma abordagem da experiência social da 
doença, no entanto, não pode recorrer à ideia de uma comunidade homossexual, 
individualizando um grupo com supostas características específicas. Em 1987, ele publica um 
romance no qual desenvolve as ideias apresentadas anteriormente, de maneira um tanto breve, 
sobre a AIDS. “Alegres e irresponsáveis abacaxis americanos”67 é lançado no Brasil no 
mesmo ano em que Hocquenghem publica o romance “Ève”68 na França, ambos discutindo a 
perseguição aos homossexuais no contexto da epidemia da AIDS. Apesar de diversos pontos 
em comum nas abordagens do problema por Hocquenghem e Daniel, é preciso considerar 
como este situa as questões em circunstâncias próprias à experiência brasileira. Herbert 
explora, como fizera em suas outras narrativas, a pequena cidade do interior do país como 
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palco onde se desenrolam nossos conflitos. A estratégia deste último romance publicado por 
Herbert quer alcançar as pessoas escapando da mera informação científica, para provocar 
encontros e conversas que rompam com a genocida ideia de peste gay que se espalha. Até 
então, a implicação de Daniel com a AIDS decorre da sua discussão sobre a 
homossexualidade. No início de 1989, no entanto, Herbert Daniel recebe o diagnóstico de que 
está com AIDS, em uma situação bastante complicada, produzindo outra perspectiva da 
doença. 
 
Pois bem, em exatamente quarenta segundos o «médico» me deu esta notícia, me 
deu uma receita e me cobrou quarenta mil cruzados, dispensando-me do seu 
consultório. […] Foi suficiente para me dar sobretudo o horror de ver diante de mim, 
naquela clínica indiferença, […] uma aparelhagem médica desumanizada que 
poderia, de repente, me prender em suas engrenagens e me levar a algo bem mais 
terrível do que a Aids: à indignidade de uma morte vazia, hospitalar, sequestrada de 
mim como experiência vital.69 
 
 
A perspectiva que Herbert passa a explorar é a da afirmação da vida coletiva contra as práticas 
centradas no horizonte da morte pela AIDS. Desenvolve um combate à morte civil, ao 
isolamento e à clandestinidade, em favor da solidariedade que produz vida em combate com a 
morte. Assim, trata-se de não significar a AIDS pela morte, para compor um discurso de 
instigação à vida que não dependa da lembrança da morte, mas se sustente pelas memórias da 
própria vida. Declara a inocência do vírus biológico em meio à doença cultural do preconceito 
e da falta de solidariedade. Há um eco forte desta declaração no texto, escrito por João 
Silvério Trevisan na década seguinte, “O vírus, nosso irmão”70. Contudo, cabe ressaltar uma 
distinção entre ambos: Trevisan, bastante inspirado pela psicanálise71, valoriza a morte 
anunciada pelo vírus como horizonte de finitude que impulsiona a inventar modos de vida 
mais interessantes. Herbert, no entanto, tende a rejeitar a morte como doadora de sentido à 
vida, estando próximo da perspectiva de Nietzsche, para quem a doença está em continuidade 
com a vida sendo luta. A partir de então, Herbert Daniel ajuda a construir a Associação 
Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA), questionando os modelos predominantes de 
abordagem do problema da AIDS e ajudando a construir outros72. Seu trabalho volta-se, 
sobretudo, para a invenção de espaços coletivos de compartilhamento de experiências, 
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insistindo no modo de organização que será cada vez mais abandonado pelos grupelhos gays. 
Esta estratégia de comunicação da experiência torna-se paradigmática para diversos 
movimentos de luta das pessoas vivendo com AIDS até os nossos dias. 
 
A bicha ainda se faz presente no enfrentamento aos efeitos sociais da epidemia virótica por 
meio de Néstor Perlongher, que escreve o livreto “O que é a AIDS”, no qual ensaia uma 
sabotagem do dispositivo montado em função da doença, um destroçar das tecnologias 
discursivas e não-discursivas de controle dos corpos pela medicalização. O ensaio começa 
condensando os conhecimentos médicos sobre a AIDS e o seu agente etiológico, o Vírus da 
Imunodeficiência Humana (HIV), já arrumando as informações em uma abordagem histórico-
crítica. O grosso do texto, entretanto, não se atém ao vírus em si — existiria um vírus em si, 
fora da relação pela qual se produz e se expressa? —, mas às relações de poder que se 
articulam em torno da doença. Ressalta o racismo e a xenofobia que marcam a recepção da 
AIDS nos Estados Unidos da América (EUA) e na Europa, em contexto de guerra fria. 
Destaca, também, o complexo financeiro que se desenvolve pela indústria médica da AIDS. 
“Por trás do esforço internacional de especialistas para acumular informações sobre o vírus, 
suas combinações, suas origens, etc., há também uma dança de milhões, de créditos, de 
verbas, de prestígio e de interesses.”73. Perlongher expõe, sobretudo, o perigo de uma 
medicina que não se restringe ao orgânico, intervindo na maneira de viver dos sujeitos. Em 
meio à epidemia da AIDS, Perlongher atenta-se às ondas de pânico moral que a acompanham 
assolando o país, não tanto pelas biológicas infecções quanto pelo controle cultural. “Há, na 
crise da AIDS, todo um cheirinho de restauração. Chegou-se longe demais, paga-se agora a 
culpa pelos excessos libidinosos! Um retorno ao casal, uma volta à família, a morte definitiva 
do sexo anônimo e impessoal...”74. A grande mídia espetaculariza com sensacionalismos a 
morte dos homossexuais, a medicina junto a alguns grupos gays fazem coro às ladainhas do 
puritanismo religioso contra a promiscuidade, enquanto os estabelecimentos comerciais 
voltados para o público gay proliferam e a polícia remaneja e controla as zonas públicas de 
encontros eróticos. O coito anal torna-se foco de controle coletivo, atrelado ao discurso de que 
a AIDS pode ser evitada pela recusa a esta prática considerada disfuncional. O modelo gay 
progressista se submete à medicalização, abandonando as margens arriscadas do desejo. 
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As questões colocadas por Perlongher são, em grande parte, uma reedição daquelas presentes 
em 1983, na discussão de Herbert Daniel. Contudo, há uma divergência que diferencia as 
frentes de combate ao controle pela AIDS. Enquanto Daniel critica energicamente a 
promiscuidade como “moralismo ingênuo que é […] um modelo imposto pela opressão […] 
como qualidade de macheza”75, Perlongher enaltece a promiscuidade como exercício 
intensivo do desejo e deriva experimental na multiplicidade heterogeneizante dos modos de 
prazer. Porém, não se trata de uma oposição total entre ambos, mas de posições diversas nas 
tentativas de resistir à medicalização da AIDS. Para sermos mais precisos, cabe então 
considerar os modos de luta contra o dispositivo da AIDS que serão engendrados pelos 
distintos olhares: Herbert investe nos grupos de apoio mútuo das pessoas vivendo com 
HIV/AIDS e Néstor insiste no fortalecimento do modo de vida promíscuo contra a 
padronização do gay medicalizado. Em Herbert Daniel, a bicha em confronto com a AIDS 
assume-se como força impessoal na solidariedade. Em Néstor Perlongher, a bicha configura-
se em uma experimentação impetuosa que, roçando constantemente a morte, precisa cuidar-se 
para sustentar modos de vida singularizantes. Neste sentido, no final da década de 1980, 
Perlongher trabalha na produção de folheto informativo — coordenado por Gabriela Leite, no 
âmbito do Projeto Previna/AIDS do Ministério da Saúde — construindo o argumento do texto 
voltado para os trabalhadores do sexo. A proposta é de “uma ação educativa no campo da 
prostituição masculina, com a finalidade de diminuir a incidência de doenças que são 
transmitidas pelas relações sexuais”76, sem reprimir as práticas sexuais deles. O folheto, junto 
a um material instrucional para os educadores, procura partir da experiência situada dos 
michês, orientando o educador a uma conversa com eles, em vez de palestra ou aula. 
 
Seria preciso, talvez, conceber uma política sexual diferente, que não desconhecesse 
a multiplicidade dos desejos eróticos nem tentasse disciplinar pedagogicamente os 
perversos e seus prazeres. Trata-se de oferecer a melhor informação possível, mas 
afirmando simultaneamente o direito de dispor do próprio corpo e da própria vida, já 
demandado por Engels. […] Seria paradoxal que o medo da morte nos fizesse perder 
o gosto da vida.77 
 
 
No entanto, o protagonismo da bicha nas lutas contra a AIDS e seu dispositivo de controle 
social se perderá, no decorrer da década de 1990, quando os movimentos homossexuais 
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retomam seu impulso organizativo e expandem-se, desde então, pela articulação com o 
governo público e as empresas privadas. A recuperação do movimento homossexual está 
bastante relacionada ao interesse governamental em subsidiar iniciativas articuladas desta 
população contra a AIDS. A partir daí, instaura-se um novo modelo de organização da luta 
homossexual que é, ainda hoje, predominante entre nós, compondo-se principalmente como 
Organização Não Governamental (ONG) e Organização da Sociedade Civil de Interesse 
Público (OSCIP), reconhecidas juridicamente e em constante atrelamento aos aparelhos de 
Estado. As intervenções de Perlongher, que destacamos por seu posicionamento, são 
efêmeras, embora exemplares de uma série de outras que lhe sucederão. Por outro lado, a ação 
de Daniel foi bastante organizada e, por isso, continua em plena atividade até os nossos dias. 
Apesar da divergência entre seus posicionamentos contra o dispositivo da AIDS, ambos 
coincidem no abandono da bicha no decorrer da luta. A partir do momento em que são 
diagnosticados sopositivos, tendo detectado a presença do vírus HIV em seus corpos, não 
mais discutem a bicha. Ao declínio da bicha em seus discursos e práticas corresponde a nova 
ascensão do homossexual organizado. No início dos anos 1990, Herbert Daniel e Néstor 






Um terror de maricas 
 
se expressa incorporado pelo olhar de Perlongher. Em deriva pelas bocas, zonas marginais de 
eróticos encontros, o espanto intensifica a paisagem de prazeres. O panóptico fragmentado e 
exacerbado das sociedades de controle78 subverte-se no corpo de Perlongher, cujo olhar 
pânico estranha as entranhas do poder feito prazer. Nele se acha “um profundo senso de pavor 
e o contato com potências e esferas desconhecidas; uma atitude sutil de escuta apavorada, 
como se de um adejar de asas negras ou o roçar de formas e entidades extraterrestres no limiar 
extremo do universo conhecido.”79. Mas, em Perlongher, todo natural já é sobrenatural, fonte 
de profundo incômodo, e o extraterrestre é a desterritorialização devirótica que se espraia 
pelas margens da paisagem cultural. O horror de habitar as bordas do mundo construído 
coletivamente é atenção aguçada aos riscos de violência e morte na transformação dos jogos 
de poder que a invenção de novos mundos implica. Nestes lugares de passagem, a “abertura 
ao risco”80 é imprescindível, enfrentando as possibilidades de morte mais terríveis, ou seja, 
menos idealizadas pela vontade do eterno. A bicha perlonghiana é a bicha periculosa, gozando 
analmente das periferias. Uma bicha maricas, correspondente ao híbrido e neobarroco 
portuñol que se inventa nela. 
 
Arisca, a bicha maricas está no meio da “História da Frente de Liberação Homossexual da 
Argentina”81 (FLH) — que nos parece muito mais próxima da Frente Homossexual de Ação 
Revolucionária (FHAR)82, do início da década de 1970 na França, que do precursor Gay 
Liberation Front (GLF), dos EUA após a revolta de Stonewall. A proximidade do FLH 
argentino com o FHAR francês, e também com os Somos brasileiros, acontece no cruzamento 
onde fracassa a política sexual de liberação em seus anseios de transformação radical da 
sociedade. Estes grupelhos evidenciam, em seus declínios, os impasses do modelo militante 
do gay liberado, logo se ajustando à sociedade que antes contestava. Para sustentar o ímpeto 
contestatório, do qual não escapa, Perlongher — entrelaçando firmemente suas atividades de 
antropólogo, poeta e militante político — alia-se às bichas brasileiras, em uma translatina 
aventura. Esta aliança produzirá desterritorializações entre os campos de atividade de 
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Chegando ao Brasil em plena emergência do campo da antropologia sexual, tal qual proposto 
por Peter Fry83, Perlongher instiga uma reviravolta no jogo acadêmico que se instala em torno 
da bicha. Ele percebe, argutamente, que o igualitarismo é um complô contra a bicha — 
tramando uma linha abstrata que transpassa e conjuga o militante gay, o antropólogo da 
sexualidade e, até mesmo, a polícia — em favor do aparelho de controle identitário. Durante 
sua pesquisa sobre as relações entre os michês e seus clientes, capta a armadilha macabra que 
se instala para a bicha e põe-se ao lado dela. Para Perlongher, a abordagem representacional e 
identitária da bicha não é neutra, mas uma tomada de posição micropolítica do antropólogo 
em relação ao campo no qual se insere. Questiona-se, por meio desta aliança com a bicha, os 
limites do conhecimento antropológico atrelado à lógica identitária e representacional. 
Perlongher percebe que abordar a bicha como identidade e representação já é colocar-se do 
lado do homossexual. Olhar a bicha como representação identitária é assumir o ponto de vista 
do modelo gay, que se pretende neutro enquanto crítico.  
 
Ironizando as “descrições exaustivas da ornamentação dos nativos”, ele afirma que, “em 
troca, pouco sabemos acerca de como estava vestida Margareth Mead em cada uma de suas 
expedições”84 e orienta a reviravolta provocada pela bicha em direção à análise de implicação 
do cientista com seu meio de pesquisa. Neste rumo, o cientista não pode estar fora do campo, 
pois está sempre misturado nele, tal como Perlongher com a bicha e o gay juntos ao seu bofe 
michê. Por sua vez, Fry contrapõe-se energicamente ao que julga ser uma postura anti-
antropológica nesta mistura, que ele entende como identificação do pesquisador com o sujeito 
pesquisado, assinalando o perigo de somente ser autorizado a falar sobre a própria identidade 
e de recriminar o discurso sobre o outro. Fry condena o que percebe como uma onda de 
trabalhos acadêmicos de gay pesquisando gay e propõe-se a não se identificar como gay 
enquanto antropólogo da homossexualidade, pois toda forma de identificação implica em 
controle da individualidade. Procurando furtar-se individualmente da representação e da 
identidade, Peter Fry, no entanto, trabalha enquadrando as bichas na lógica identitária. Tal 
posicionamento torna-se ainda mais complicado por confundir devir e identidade, misturar-se 
no campo e tornar-se seu representante identificado. Nada mais distante da proposta 
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Perlongher posiciona-se de modo a escapar aos polos dominantes da discussão que oscila 
entre “o ser ou não ser homossexual”85 e que se incorpora nas figuras acadêmicas antípodas 
de Peter Fry86 e Luiz Mott87. Nossa quimérica bicha maricas se desinteressa deste problema, o 
que a conduz também a desinteressar-se dos grupelhos homossexuais que se debatem nele, 
voltando-se para a questão do devir ou deriva do desejo. O devir não é o ser nem o não-ser, 
pois foge a estas alternativas que dão no mesmo88. O problema da bicha, assim como o do 
michê, não é o de saber se é ou não é homossexual, mas a complexa paisagem que habita. 
Perlongher propõe, então, que entre a bicha e o gay não ocorre um conflito entre duas 
formações identitárias, como quis Fry, mas entre uma prática ou existência que escapa à 
lógica representacional e uma territorialidade inscrita sobre corpos e desejos individuados 
pela identidade. Perlongher volta-se para o problema do desejo, tratado como território 
existencial, a fim de abandonar a perspectiva identitária. 
 
Também nosso discurso operou um deslocamento: em vez de falar de identidades 
passamos a falar de territorialidades, de lugares geográficos e relacionais. […] 
Porém, ao falar de desejo, entramos num território virgem para a casta antropologia. 
Deter-me-ei, trêmulo, neste ponto, e formularei uma pergunta sobressaltada: por que 
será que a antropologia, tão obcecada por discursar sobre o outro, não se anima a 
reconhecer o desejo do outro?89 
 
 
Seria preciso ir mais longe, além do reconhecimento, e propor outro problema: é possível 
produzir um conhecimento contra-antropológico, desejando com o outro? O tremor que 
Perlongher sente é o abalo que o próprio campo da antropologia sofre com seu 
questionamento que convoca a deslocar-se da perspectiva representacional para experimentar 
o olhar do desejo como fonte de saber. Mas, “sob a insistente batuta dos antropólogos da 
Unicamp”90, embora explore densamente a perspectiva territorial do desejo na pesquisa com 
os michês realizada na primeira metade dos anos 1980, a aliança de Perlongher com a bicha 
torna-se obnubilada em sua ordenada dissertação91. A bicha, entretanto, não desaparece e 
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insiste, incômoda. No final da década de 1980, Perlongher perspectiva uma poética urbana na 
qual a poesia tornar-se-ia instrumento de uma antropologia sensível, de modo que pudesse 
conjugar suas atividades poética e antropológica92. Contudo, esta pretensão, que é 
sistematicamente rejeitada pelas ciências humanas ciosas de cortar qualquer conexão possível 
entre ciência e arte, encontrará obstáculos que Néstor não conseguirá transpor. Há o tempo e a 
disposição que a produção poética exige dele e, sobretudo, a derradeira desilusão com o 
mundo acadêmico quando viaja para a França a fim de realizar seu doutoramento93. “Nove 
meses em Paris” são o suficiente para que nem mesmo suas referências constantes a Deleuze, 
Guattari e Foucault permaneçam intactas. 
 
O poderoso imperialismo cultural francês, que conseguiu enganar todo mundo, a 
começar pelos selvagens unitários, anda, ainda que a contragosto, e embora tente 
disfarçá-lo com as mais avessas fraudes, de capa caída. Um pensamento centrista, 
nada radical, neutro como o sabão neutro, domina por inércia. Puramente retórico. 
[…] Deleuze, de longe o melhor deles, é absolutamente inabordável. Aposentado 
pela universidade, é um sujeito completamente áspero que faz, de caso pensado, 
política de causar rejeição. […] Além do mais, está isolado por completo: 
praticamente não toca a cultura francesa. Essa inflada enteléquia é de todo alheia ao 
pensamento de Deleuze. Alguém mencionar a palavra desterritorialização é um fato 
tão raro que merece uma festa. […] Os que nos agradam, na França, são os 
acabados, os que eles destruíram, perseguiram, espancaram até a crucificação, 
tornando sua vida impossível. Por isso eles cuspiam, insultavam, matavam, 
roubavam, para se vingar, porque o negócio era insuportável. […] Foucault é um 
pouco menos desconsiderado. Tem um círculo que o segue. Contaram-me que um 
seminário sobre Foucault reuniu 55 pessoas e foi considerado o maior sucesso de 
público desde a Revolução Francesa. […] São hiperindividualistas. Cada intelectual 
tem seu feudo e dali não sai nem a pau. Um feudo raramente se comunica com o 
outro. Se em determinado lugar alguém reina, que ninguém venha lhe fazer sombra. 
[…] o Antiédipo, que fez um sucesso estrondoso, que é bárbaro e que continua a nos 
fazer a cabeça por aqui, na França é objeto de execração generalizada. Querem 
esquecê-lo! Também não querem se lembrar do surrealismo. […] E se acontece isso 
com o surrealismo, o Maio [de 1968] Francês é o que há de mais desprezível. Só o 
fato de mencioná-lo já pega mal. É sinal de falta de educação: uma grosseria. 
Motivo de riso escarnecedor. O único que se lembra dele é Guattari. Claro, Guattari 
é objeto de piada, porque num lugar onde ninguém se lembra... Como se na 
Argentina ninguém se lembrasse de [19]45, e o sujeito fosse o último peronista.94 
 
 
O veneno maldizente da bicha se espalha iconoclasta no terror acadêmico. Este momento 
mais intenso da aliança com a bicha é, também, o ponto de ruptura. Ao choque extremo, 
sucede a dissipação. Perlongher anuncia “O desaparecimento da homossexualidade”95 e, junto 
com ela, a bicha. A partir da derrocada, afasta-se da discussão acadêmica e, sobretudo, da 
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militância homossexual. O que resta é a poesia, que passa a flertar com a religião. Recorre, 
então, a Georges Bataille, para quem a orgia e o amor são meios precários de fusão e escape 
da individualização, propondo o sagrado como via para a saída de si. Diferente de Waldo 
Motta96, para quem o êxtase sagrado passa pelo encontro erótico dos corpos, Perlongher 
propõe pensá-los como extremos opostos na proposta de desindividualização. “Na orgia 
chegava-se à dissolução dos corpos, mas estes se restauravam rapidamente e instauravam um 
acúmulo do egoísmo, o vazio que produzem na sua ginástica perversa sendo ocupado pelo 
personalismo obsceno do puro corpo”97. Esta é a hora em que o Santo Daime preenche o lugar 
esvaziado pela bicha descuidadosamente desterritorializada em Perlongher. A deriva intensa, 
linha de fuga em que se lançou, acabou por produzir um buraco, do qual pretende sair pela via 
religiosa. Mas duvidamos que seja este um destino inelutável da experimentação, anunciado 
pelo moralismo que bem avisa para depois repreender. 
 
Não é tranquilizador, porque você pode falhar. Ou às vezes pode ser aterrorizante, 
conduzi-lo à morte. […] Corpos esvaziados em lugar de plenos. Que aconteceu? 
Você agiu com a prudência necessária? Não digo sabedoria, mas prudência como 
dose, como regra imanente à experimentação: injeções de prudência.98 
 
 
O desaparecimento da homossexualidade é, antes, o da bicha em Perlongher, que capta a 
saturação do dispositivo da sexualidade, a sua penetração microscópica no corpo social. É um 
desaparecimento porque não se encontra mais na discernibilidade visível e concentrada do 
panóptico disciplinar, está espalhado pelo controle modulável que atravessa os não mais tão 
distintos espaços. O desaparecimento da homossexualidade, paradoxalmente, é o triunfo do 
homossexual pela integração. Tal processo de integração, segundo Perlongher, não poupa as 
bichas e constitui o fracasso do seu movimento territorial das margens. Este ensaio de 
Perlongher é sintomático da situação da bicha nos anos 1990, marcados pelo recrudescimento 
do movimento gay e o esmorecimento dela. Entretanto, é preciso destacar que a bicha não se 
atrela ao ideal de sucesso, à vontade de tornar-se modelo estabelecido. Paquerando 
constantemente a finitude e o fracasso, a bicha afirma-se minoritária e segue inventando 
meios de prosseguir sua existência insidiosa. 
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Quando os cientistas humanos, no Brasil, 
 
romperam com a abordagem médico-jurídica da homossexualidade, inspirados pelos 
movimentos políticos dos anos 1960 e 1970, assumiram uma outra perspectiva de produção 
do conhecimento, que podemos denominar político-cultural. A partir daí, a antropologia torna-
se protagonista do discurso científico sobre a homossexualidade. O antropólogo estabelecerá a 
base de uma nova série de estudos e pesquisas sobre a diversidade sexual, que pretende não 
ser moralista como o eram os estudos anteriores99. Nesta base, um novo conjunto de 
problemas se coloca, perpassando até hoje a produção de saber da homossexualidade. A 
travesti será um dos primeiros grandes personagens desta nova trama de olhares e discursos, 
inquietante e escancarada pelas ruas da cidade, compondo imagens da sexualidade brasileira. 
A travesti, um tanto indiscernível entre drag-queens, transformistas e transexuais, ganha 
destaque nos meios de comunicação nacionais e internacionais100. Elas chegam até a invadir 
outros países, principalmente da Europa, fazendo vida trabalhando. Aqui, elas nos inquietam e 
instigam a curiosidade do exótico que, apesar de combatido pelos antropólogos, está 
constantemente presente em suas iniciativas de abordagem. 
 
A travesti, em meio ao processo de organização do movimento homossexual brasileiro e dos 
estudos político-culturais da homossexualidade durante as décadas de 1970 e 1980, incomoda 
com seu modo de expressão inarticulável à lógica identitária que os movimentos e estudos 
vão assumindo. Sobretudo, o que perturba é a percepção de que as travestis reproduzem o 
estereótipo de comportamento da mulher em busca do homem de verdade. Elas seriam bichas, 
de acordo com uma classificação que as diferenciariam do homossexual101 — nascido do 
entendido102. As bichas, a travesti dentre elas, serão a pedra no sapato do movimento 
homossexual organizado emergente no Brasil, atrelado que está a um processo de 
internacionalização103. A afirmação da existência do homossexual no Brasil se fará pela 
negação da bicha, de maneira que o revolucionário sobrepuje a reprodutora dos valores 
sociais dominantes. O saber que se pretende científico prossegue em grande dificuldade para 
lidar com a figura da bicha, logo abandonando-a pelas categorias de homossexual, gay ou 
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travesti. Esta última é, então, sistematicamente lapidada como uma categoria identitária, até 
ser incluída no conjunto do movimento homossexual organizado. Assim, a organização que se 
destrinchou em torno das categorias gay, lésbica e simpatizante (GLS) logo se rearranja como 
movimento de lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, transgêneros e intersexos 
(LGBTTTI), estabelecendo um novo conjunto de identidades. Esta mudança de categorias 
assinala deslocamentos importantes na construção do movimento, mas não abalam sua lógica 
identitária — por vezes vista como complicada, mas tida quase sempre por insuperável, 
mesmo que estrategicamente. Daí em diante, a travesti, sendo bem definida e categorizada, 
pode entrar no jogo político, científico e cultural da homossexualidade. Transformada em 
categoria identitária, deixando de ser uma bicha escandalosa, já não incomoda tanto a luta 
homossexual, visto que se integra a ela. A travesti é alterada de sua condição de borda crítica 
do homossexual para tornar-se um tipo psicossocial capaz de ser compreendido. No trabalho 
de lapidação que lhe proporciona uma forma acoplável à lógica científico-militante do 
homossexual, será preciso aparar as arestas do estigma e do preconceito, bem como as 
incongruências de uma vida feita por problematização. Aí a travesti torna-se um tipo 
psicossocial, mas desaparece como incorporação da personagem conceitual bicha. Neste 
processo depurativo, será sobretudo a prostituição, extremamente conectada à experiência de 
constituição histórica da travesti como corpo coletivo, o objeto de limpeza. A travesti não 
deverá mais ser lembrada — o que, nesta lógica, seria identificá-la — como prostituta. Ela 
agora se tornou militante de movimento social e sujeito cultural. 
 
Todas as grandes pesquisas dizendo das travestis, na (im)possibilidade de contornar a 
prostituição por conta da história, que pistas conseguem demarcar acerca da composição da 
travesti? E o que se pode ensinar por essa via aberta à vida, que se chama bicha, no que ela se 
traveste e vai às ruas fazer a vida? A bicha, como conjunto de linhas que compõem uma vida 
acontecendo pelos cruzamentos afora, inventa uma multiplicidade de signos como 
instrumentos de produção de um meio de vida e trabalho, singular e variante. Ressalta-se, 
assim, pelo próprio corpo da bicha, a crucialidade da experiência do trabalho prostituinte para 
a constituição do meio de vida travesti pela instituição de normas e regras, saberes e técnicas. 
As emoções e os sentimentos perfazem-se, nos jogos da atividade de prostituição, como 
fontes e recursos para o trabalho de comercialização do sexo. A bicha constrói para si, por 
essa via, um gênero profissional travesti prostituta, como dimensão transpessoal de 




prima e produto das transformações que configuram a realidade. Por fim de assunto, a bicha 
aponta que descolar suas marcas corpóreas desta história coletiva em devir é equívoco, passo 
em falso no flerte da pista em que ela circula.104 
 
O impacto social, se você quiser, do movimento gay brasileiro, [sic] é nulo 
comparado não importa com qual travesti […] seja pelo impacto, seja pelo humor, 
quando se vê passar um tipo. É evidente que o travesti é uma instituição brasileira, 
uma instituição desprezada, oprimida, mas uma instituição. O movimento gay é uma 
enorme brincadeira de alguns burgueses brancos, que querem fazer discursos, que 
não podem ir à boate se a boate é ou já foi dominada por travestis. […] É impossível 
contabilizar os travestis normalmente, mas é alguma coisa que acontece, que vai 
além das reinvindicações gay.105 
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A bicha nunca se incorporou com tanto vigor 
 
quanto em Madame Satã, que percorreu quase todo o século XX tornando-se uma das 
inventoras mais fabulosas da personagem bicha. Na incorporação, produziu lugares variados 
para ela: além do palco de shows, bares, ruas e prisões, dentre outros. Mais que o espetáculo 
travesti, o lugar no qual deixou as marcas mais penetrantes da bicha foi o aparato jurídico-
policial. Madame Satã viveu em disputa com este aparelho de Estado, questionando seus 
funcionamentos pela insubmissão aos autoritarismos vigentes. Pelo confronto, contribuiu 
decisavamente para transfigurar a bicha, reconhecida culturalmente como submissa, em modo 
indócil de existência. Às estratégias policiais de controle da vadiagem, Satã resistia pela 
viadagem, que perturbava incansavelmente o macho e sua violência constante. Em 1972, em 
meio à explosão da batalha das travestis nas ruas durante o governo ditatorial-militar do 
general Emílio Médici, João Francisco dos Santos publica suas “Memórias de Madame 
Satã”106, construídas por meio da narração de suas infindáveis lutas. 
 
A mãe de João é descendente de negros escravizados que se casa com um filho dos senhores 
de terras. João vive uma infância miserável após a morte do pai e a consequente rejeição pela 
família dele. Em troca de uma égua, a mãe confia o filho a um mercador de cavalos, que 
promete cuidar da educação dele. A partir daí, João erra mundo afora, desgarrado do circuito 
familiar. É tratado como escravo, a partir de então, por aqueles que se propõem a cuidar dele. 
No início do século XX, tal situação revela a precariedade do funcionamento republicano no 
país após a extinção legal do regime escravocrata. Adolescente, João foge e vive nas ruas 
sozinho ou em bandos de meninos. Procura trabalhos honestos que lhe possibilitem viver no 
bairro da Lapa, Rio de Janeiro, onde considera ser o seu lugar, até que consegue trabalho 
realizando shows de travesti. A paixão pelas fantasias e sambas de carnaval, junto à 
fascinação por Carmem Miranda, tornam-se seu trabalho. O show travesti é uma das situações 
de maior felicidade para João, que se apresentava como “Mulata do Balacochê”107. 
 
Contudo, vivendo como malandro108, João decidiu não aceitar as humilhações relacionadas à 
vida como bicha e decorrentes da violência machista. Ele reagia às agressões e insultos pela 
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luta corpo a corpo. A resistência na malandragem, no entanto, não significa o abandono da 
existência como bicha. Pela integridade de uma vida, conjugam-se o malandro e a bicha em 
um corpo só. Estabelecendo uma infinidade de relações amigáveis, Madame Satã vive uma 
solidão povoada em meio ao processo de singularização na encruzilhada entre a bicha e o 
malandro. Em suas memórias, entretanto, explica que não é exceção no mundo da 
malandragem, nem no mundo das bichas, que não são excludentes entre si. Conta histórias de 
diversos malandros famosos que estabeleciam relações sexuais uns com os outros. Dentre 
todos eles, Madame Satã é o que mais intensamente, em corpo e discurso, manifestou a 
bichice na malandragem. Desta maneira, pode ser tomado como um precursor crucial das 
travestis prostituintes do Brasil na segunda metade do século XX. 
 
Em um dos inumeráveis conflitos com a polícia, João é chamado de Madame Satã por um 
delegado que, ao recordar de um concurso de fantasias, associou a que João usou na ocasião a 
uma personagem de filme estadunidense. A infinidade de conflitos é narrada por Madame 
Satã repetindo incansavelmente o enredo dos “filmes de caubói que tem os caras bons no tiro 
que não podem se regenerar tranqüilamente porque sempre aparecem em suas cidades uns 
valentes querendo mostrar que são melhores que eles. […] Aliás só são mocinhos nos filmes 
mesmo.”109. Ressaltou-se como Madame Satã utilizava “um arsenal de mentiras e 
mistificações que serviriam para consolidar sua lenda”110. Mas esta visão de tribunal da 
verdade, que condena como falsas as histórias, ignora a fabulação da realidade, a 
inventividade discursiva que se contrapõe à história oficial, baseada na ideia de fato. Os 
valentes que reiteradamente comparecem nas memórias de Madame Satã são, geralmente, 
funcionários da segurança de Estado que põem a funcionar a produção de bandidos e 
mocinhos, bons seres humanos e cópias irremediavelmente perdidas deste ideal. 
 
Madame Satã reflete, com sua raiva, a insolência do aparelho jurídico-policial de Estado. A 
bicha não pode se engrenar na máquina estatal: permanece às bordas, atacando-a. O 
movimento gay, que vigora pela associação com o Estado, só pode assim rejeitar a bicha, que 
não se conforma aos ditames sociais. Ela se instala, cínica, à beira da ágora moderna, ladrando 
as contradições do Estado democrático burguês e racista. Como a bicha poderia lutar pela 
ampliação e fortalecimento do direito se ela evidencia, no seu choque com o aparelho estatal, 
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a violência intrínseca que o constituiu? Madame Satã está contra a justiça, contra o 
equipamento jurídico-policial que produz os lugares de justo e de injusto, o cidadão de bem e 
o vadio do mal. Satã vive a luta contra a injustiça secretada pelo próprio aparato de justiça. 
Ele conhece a bondade e a maldade pelos encontros, avaliando as relações, enquanto combate 
o bem e o mal transcendentes, que fundam o ideal de justiça. As fabulações históricas nas 
“Memórias de Madame Satã” são uma máquina de guerra que continua a luta contra o 
dispositivo policial, um jeito de intervir nas práticas violentas do meio jurídico. Satã ainda faz 
notar que a violência da máquina de Estado funciona pela ignorância. 
 
A culpada sempre foi a ignorância. A ignorância botou a fome na barriga de muito 
vagabundo. E como os vagabundos eram ignorantes e analfabetos só sabiam arranjar 
comida matando ou roubando. […] O mesmo acontecia com a polícia de 
antigamente. […] E já que pelos dois lados o motivo de tudo era a ignorância a 
gente encontrava muito policial que tinha sido marginal antes e muito policial que 
era policial e marginal ao mesmo tempo. E faziam isso porque o dinheiro era muito 
pouco. E também encontrávamos muitos marginais que entraram para a polícia só 
para serem marginais com a proteção do emprego. 
Uma vez tinha um malandro chamado Baiano que devia alguma coisa a um 
delegado. Esse delegado mandou um guarda buscar o baiano vivo ou morto. Baiano 
estava numa roda de jogo e o guarda chegou e olhou e como olhou que o dito 
Baiano tinha pinta de valente. Então ele se lembrou da ordem e não quis ter trabalho. 
Deu uns tiros na cara dele e botou o corpo nas costas e levou o corpo para o distrito. 




Além da contraposição ao aparelho policial, Satã esboça uma aposta na instituição educativa 
como foco de transformação política. Entretanto, Satã, que nunca pôde estudar e viveu 
analfabeto, muito provavelmente enfrentaria também a educação instituída, especialmente a 
prática de castigos físicos instrumentalizados pela palmatória. Na delegacia e na prisão, narra 
ter enfrentado as autoridades que praticavam a palmatória como forma de tortura contra os 
presos. Sendo assim, ele não se intimidaria na escola, não aceitaria a condição subjugada da 
infância e, é bem possível, enfrentaria professores e outras autoridades escolares, combatendo 
a violência constitutiva da educação moderna. De qualquer maneira, a raiva que flui em Satã, 
relacionado às incessantes agressões sofridas durante uma vida, não o deixariam aquietar-se 
onde quer que fosse. Isto não significa que ele se deixasse dominar pela raiva, mas também 
não negava nem reprimia os impulsos efeitos dos encontros. Transformava, habilidosamente, 
a raiva em força para lutar contra o Estado, tonificando o corpo para a ação. A bicha nunca se 
incorporou com tanto vigor quanto em Madame Satã... 
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A bicha faz ponto. 
 
Mas, ao fazer ponto, desliza, faz a linha... “Um ponto. De que se trata? Como defini-lo senão 
por referência a outra coisa? Entrecruzamento de linhas. Ele parte à deriva...”112. Não é o 
ponto o princípio, mas produção de linhas que se cruzam. No incessante transcorrer do ponto 
pela bicha, eis a vertigem entre a atividade a que se lança e a passividade pela qual é tomada 
— de maneira que, entre uma e outra, só há a tensão da linha, do percurso em saltos. Logo, na 
bicha que faz ponto, as linhas pelas quais se constitui funcionam como um meio para produzir 
e pensar, viver e saber. Ela, vivendo, sabe; produzindo, pensa. Entre uma linha e outra, quanta 
luta, que se faz meio-fio! A bicha “salta do caos a um começo de ordem no caos, ela arrisca 
também deslocar-se a cada instante”.113 O salto é signo de um andar que ousa, que até pode 
dar em nada, mas insiste. O meio-fio é também a lâmina da navalha em que se situa a bicha, 
ponto de corte entre o bem e o mal, dentre outras dicotomias a rasgar. Não é, portanto, de 
margem que se trata, mas de um risco que se atravessa. É uma transversal que perpassa o jogo 
centro e periferia, rasgando-o. As várias linhas que se cruzam tecem uma superfície composta 
por múltiplos pontos, singularidades de uma bicha sempre em bando. 
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Toda composta de traços, rasgos e percursos feitos linhas, 
 
a travesti desorganiza, rasura e desvia a formação social inscrita em seu corpo e passa a 
inventar outros modos de relação, outro corpo coletivo em meio aos corpos que passeiam 
também pelo mundo. Ela, costumeiramente, sai da pequena comunidade para circular nas 
populosas cidades. É reconhecida aí tanto pelas marcas de um corpo feminino 
meticulosamente produzido com hormônios, silicones e maquiagens, dentre outras técnicas, 
quanto pelos vestígios das lutas nas ruas, as cicatrizes de gilete na pele para se proteger da 
polícia e o silicone industrial que deforma, infecciona e intoxica o corpo. Suas características 
são definidas pelo que dizem delas médicos, psicólogos, juristas, policiais, antropólogos, 
jornalistas, educadores, dentre outros trabalhadores sociais, mas logo indefinidas pelo que 
dizem de si próprias. Percorrer estas linhas, de maneira a sustentar o sobressalto do encontro 
entre elas, faz-se como ensaio de abordagem pela qual possamos topar com esse corpo sem 
órgãos que é a bicha prostituinte. Do emaranhado de linhas pelas quais se compõe a vida das 
travestis que batalham nas ruas das cidades, ressaltam dois fios que se cruzam no ponto em 
que a singularidade da bicha prostituinte se afirma como uma estrela dançarina.  
 
Uma primeira linha refere-se à própria existência das travestis. Deslocando a constante 
pergunta sobre o que é a travesti para a problematização dos seus modos de vida, 
funcionamento e circulação, produz-se um tensionamento entre os discursos feitos sobre estas 
bichas e os discursos pelos quais elas próprias se expressam. O problema da invenção da 
travesti como uma forma de subjetividade, uma maneira de existir, borrando a figura 
reconhecida de um assujeitado na travesti, mesmo que para declarar-se emancipada de uma 
condição, é perpassado por esta linha. A travesti se apresenta como um jeito de viver bicha, 
que não se pode reduzir absolutamente a uma figura submissa ou soberana, alternativas que 
dão no mesmo, na forma do sujeito. 
 
Uma segunda linha atravessa nosso encontro com as travestis. Trata-se da linha na qual se 
destaca a batalha na rua. Fazer a vida no meio-fio simultaneamente se expressa como 
trabalhar e educar, labutar, aprender e ensinar, mas, sobretudo, lutar. Isto é indicado pelo 
termo batalha, com que muitas vezes as próprias travestis designam o conjunto de atividades 
que desenvolvem na e pela rua, de maneira que sobressaia daí a dimensão política do que 




separados entre si nos domínios hegemônicos da prática e do conhecimento humanos. Estas 
funções coletivas já não são reconhecidas como partes do organismo social, afirmam-se como 
processo pela integridade de uma vida. 
 
Pelo cruzamento destas duas primeiras linhas, diversas outras se desenrolam. A primeira linha, 
marcada pelas questões de subjetivação e existência, entrelaça-se à segunda, em que os 
problemas da educação e do trabalho se colocam. Os tensionamentos vitais na primeira linha 
acompanham os desarranjos de combate na segunda. Uma infinidade de linhas, nesse 




A travesti, diante do espelho, 
 
pergunta-se por um instante quem ou o que ela é, afinal. Ser ou não ser travesti, eis a questão? 
Não sabe bem de onde vem essa pergunta, nem lhe interessa muito este saber, logo passa. Ela 
volta a se montar, à sua transformação incessante. 
 
[…] em pé, nua, diante de um pequeno espelho preso na parede por um prego. […] 
Ainda não eram quatro da tarde, mas ela já se aprontava para o trabalho da noite. 
[…] Jogou o cabelo para o lado direito, ainda molhado, com o creme condicionador 
escorrendo; mas dois minutos depois voltou ao espelho e jogou o cabelo para o outro 
lado. […] Ela acendeu um cigarro. Ainda com o olhar fixo no espelho, pegou uma 
pinça e arrancou rapidamente alguns pêlos esparsos do lábio superior e do queixo. 
[…] Após um breve momento de desespero, quando manifestou a suspeita de que 
alguma travesti pudesse ter roubado a gilete de seu quarto ("Tá vendo como são as 
bichas daqui?"), Banana afinal encontrou a lâmina na prateleira, esquecida embaixo 
de uma cebola, bem ao lado do frasco de desodorante.114 
 
 
O espelho aí não é símbolo da reflexão nem objeto da contemplação, é antes um aparelho pelo 
qual toda a produção da travesti se faz. A travesti tem o espelho como um suporte de sua 
montagem. Como na casa do espelho de Alice, em que “as coisas trocam de lado”115, no 
mundo das travestis não se pode saber totalmente, sempre há um pedacinho que não se pode 
ver, apesar da visibilidade e dos indícios. Neste faz de conta, invenção em meio ao espelho, 
não se pode saber independente do que se pode ver. O espelho é história e desejo, memória 
em fragmentos, diz-nos o cientista humano que, tão humano tornado, separa o espelho da 
sociedade, relega-o à ordem do indivíduo e toma a história como universal imutável, 
postulando a existência de um transvestitismo aquém da própria travesti — não suportando a 
própria proposta de rejeitar explicações globais, acaba por recorrer a elas116. Haveria uma 
entidade independente das variações produtivas do social e que definiria o social pelo seu 
negativo? Um desejo histórico ou uma história desejante seria algo restrito ao indivíduo, 
tomado como transcendente à sociedade? Existiria um transvestitismo anterior à experiência 
concreta da travesti e independente do processo coletivo de sua produção? 
 
Sobreposto à experiência das vidas travestis, este tipo de questão está fora de questão ou, ao 
menos, deslocado como o que seria o ponto final, o princípio inaugural ou o centro de 
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explicação de uma multiplicidade de existências. Viver travesti prescinde do ser travesti como 
essência imutável ou identidade transcendente. Desta maneira, dispensa e até mesmo recusa a 
forma do ser construída na contemporaneidade da civilização ocidental, que é a identidade da 
condição humana. Para ser travesti, em nossos dias, é necessário se identificar travesti. Porém, 
viver travesti não se define por uma forma identitária de ser acabado. Configurada e situada 
no contemporâneo a existência travesti, entretanto ela é extemporânea aos nossos dias. Isto 
não porque seja sobrenatural ou alienada ao mundo, mas porque irrompe no curso do tempo 
por vias imprevisíveis. “Efetivamente, os americanos e os europeus falam de travesti como se 
este fosse um ser existente como homossexual e heterossexual. Por definição, um "não-ser", 
um falso ser”117. A travesti inventa um modo de vida que não se podia prever e nem ainda se 
pode definir completamente, pois trata-se de experimentação aberta a transformações. 
Travesti se faz como um devir, que não é ser nem não-ser, mas existência em processo 
inacabável, luta incessante cujo instrumento é o espelho. 
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Para se conhecer a travesti é preciso considerá-la por sua transformação. 
 
É transformando que se conhece. Por isto, buscar apreender a travesti apresenta-se como uma 
cilada quando se toma a via oposta, ou seja, quando se pretende conhecer para transformar, 
mesmo com as melhores intenções. O ideal compreensivo-explicativo-contemplativo118 — 
que se afirma pela primazia do conhecimento sobre o ato, do planejamento sobre a execução, 
enfim, do pensado sobre a ação — nos atrapalha a acompanhar a experimentação que 
constitui a travesti como território existencial e corpo coletivo. Subjetividade de grupo119 é o 
modo de vida travesti. Mesmo as formações subjetivas idiossincráticas que se pode 
circunscrever a um indivíduo logo revelam que as cercas de propriedade do eu não separam o 
sujeito individuado do corpo imanente constituído no plano social. A bicha está sempre em 
relação, mais ou menos distante, com outras bichas, dentre outros modos de viver. No caso 
das travestis, isto é ainda mais explícito: elas precisam se encontrar, precisam forjar meios de 
produzir e compartilhar suas existências por meio de procedimentos, técnicas, saberes, modos 
de vida e pensamento, para que possam se inventar e existir. 
 
Buscar a subjetividade travesti como uma essência imutável e universal, uma vontade peculiar 
que seria igual apesar das marcas carnais singularizantes e que uniria todas em uma 
identidade, é um engodo. Se for essência, é como Friedrich Nietzsche a define: como força 
preponderante em relação às outras forças que, sempre em relação, compõem um corpo; ao 
transformar-se esta força essencial, vencendo-lhe outra força, constituir-se-ia outro corpo120. 
Por isto, a travesti não se conforma ao conceito de mulher, nem ao de feminino, pois ela 
coloca em jogo, por sua experimentação corporal e existencial, o que seja o feminimo — 
como um modo de percorrer os limites idealizados do masculino. 
 
A travesti é o feminino como invenção, mas apenas sob a condição de funcionar, em um 
movimento anterior e primordial, como desterritorialização da dicotomia entre ser homem e 
ser mulher. A seguir, a travesti é a territorialização e a incorporação da linha molecular que 
nos atravessa a todos, em nossos sexos, como transexualidade. “[...] a transexualidade não 
deixa nascer oposição qualitativa alguma entre uma heterossexualidade e uma 
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homossexualidade locais e não-específicas”121. Isto aponta que a experiência situada da 
travesti imediatamente intervém no conjunto da formação heterossexual, ou antes, é o próprio 
meio pelo qual a interferência se faz, pelo qual o fluxo molecular dos mil sexos que nos 
atravessam podem compor forças singularizantes. Deste modo, a transexualidade que a 
travesti opera não se confunde com a nosologia necessária à transgenitalização de Estado, ou 
seja, não é uma categoria classificatória pela qual se pretenda identificar sujeitos. As travestis 
resistem a serem subsumidas à transexualidade categórica. A transexualidade molecular da 
travesti indica, sobretudo, a travessia e a transformação dos sexos em suas formas molares, 
estabelecidas e enrijecidas. 
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Na rua, ela batalha 
 
já se vão uns quarenta ou cinquenta anos. Desde os anos 1960 e 1970, pode-se encontrá-las 
escandalosas aos bandos pelas ruas, existindo insistentes em pontos de prostituição. Elas se 
multiplicaram em alguns instantes e compuseram um mundo a viver. Um viajante dessa época 
que saísse do Brasil por alguns anos e retornasse depois ficaria espantado com as travestis 
espalhadas numerosas pelas ruas das grandes cidades brasileiras, sobretudo ao considerar 
tratar-se do período da ditadura militar122. A prostituição travesti é uma invenção situada 
nestes tempos — não que ela encontre aí sua origem miraculosa, pois irrompe em pontos 
diversos e variantes como efeito de cruzamentos de fluxos coletivos, transformações sociais. 
“O que se encontra no começo histórico das coisas não é a identidade ainda preservada de sua 
origem – é a discórdia entre as coisas, o disparate”123. A travesti contemporânea não surge do 
nada, como pode aparecer aos olhos espantados do viajante, ela é produzida em linhas de 
montagem de distintos fragmentos que se costuram por variantes movimentos, os quais 
precisariam ser acompanhados minuciosamente. Ela é pura invenção. 
 
A invenção não opera sob o signo da iluminação súbita, da instantaneidade. A 
invenção implica uma duração, um trabalho com restos, uma preparação que ocorre 
no avesso do plano das formas visíveis. Ela é uma prática de tateio, de 
experimentação e de conexão entre fragmentos, sem que este trabalho vise recompor 
uma unidade original […]. Ela não se faz contra a memória, mas com a memória, 




A travesti irrompe na história como acontecimento, criação de um novo território existencial. 
Os vários pontos que formam uma constelação de novos meios de vida para as bichas da 
segunda metade do século XX figuram pelo enovelamento de variantes linhas ou processos 
produtivos que se cruzam compondo uma subjetividade situada como multiplicidade. As 
travestis prostitutas são focos de luta da bicha em suas derivas. Elas prosseguem a batalha das 
bichas por locais de encontro, especialmente praças e outros lugares de intensa circulação125, 
pela prática do trottoir, o passeio nas calçadas em busca de clientes no exercício da 
prostituição126, compondo linhas de circulação e produção de existência que acompanham os 
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processos de urbanização no Brasil. Tornou-se então bastante comum que, ao fugir do lar por 
conta dos tormentos familiares disparados pela presença de uma criança bicha, a travesti 
encontrasse em parques e outros espaços públicos um meio de existência pela prostituição. 
Esta via formou-se pelo desdobramento no cruzar dos pontos de encontro das bichas com os 
pontos de prostituição das mulheres127. Um devir bicha sempre passa por um devir mulher128. 
Sendo assim, a via da prostituição travesti é principalmente um meio de deslocamento, uma 
ponta de desarranjo do corpo social em sua organização. 
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“Ocorre com a corrupção o mesmo que ocorre com a prostituição:” 
 
seus efeitos nocivos e a vergonha se anulam quando é universal e recíproca. De 
ignóbil, torna-se santa. Procurando exclusivamente atrair, seduzir e aumentar as 




Sermos todos contra a corrupção funciona hoje como lugar comum na política instituída. Daí, 
diz-se que deveriam ser excluídos os reconhecidos como corruptos... Mas o que seria deste 
lugar sem as fronteiras que demarcam seus confins? Este espaço ilimitado e indefinido como 
ideal funciona, assim, como cerca e muro130. O limite entre a zona da política, da cidadania e 
do humano, e a zona da anomia, do crime e da psicopatia, é estabelecido pela ideia de 
corrupção. A corrupção funciona, neste caso, como critério de uma suposta inclusão ou 
exclusão da vida social, como linha dura de demarcação do que seria a sociedade; e também 
como signo do negativo, símbolo da destruição absoluta das relações, linha de abolição. O 
ideal corruptivo, entre a dureza excludente e a abolição total, funciona ainda como linha de 
flexibilidade relativa à formação da política feita um pseudoterritório, “uma estrutura de 
domínio que vive, na qual as partes e as funções foram delimitadas e relacionadas entre si, na 
qual não encontra lugar o que não tenha antes recebido um "sentido" em relação ao todo”131, 
ou seja, como o Estado. Até aqui é a corrupção de Estado, a inimiga da democracia moderna. 
“Mas o Estado procede por eufemismo. A pseudoterritorialidade é o produto de uma efetiva 
desterritorialização que substitui signos da terra por signos abstratos, e que faz da própria terra 
uma propriedade do Estado, ou dos seus mais ricos servidores e funcionários”132. 
 
Uma corrupção universal — aquém e além da formação estatal, atravessando-a e rompendo 
seus limites — traça um outro modo de funcionamento nas bordas do corpo social, marcado 
por um movimento crítico. É à crise, em vez da estabilidade, que se presta agora a linha 
corruptiva. Em vez de organizar, esta outra corrupção desarranja a formação coletiva; em vez 
da flexibilidade relativa que suscita uma abolição total, uma linha crítica que corrompe 
suscitando um movimento de fuga para a construção de novas vi(d)as. A perspectiva varia 
radicalmente: deslocamo-nos de uma sociedade definida por um (único) limite absoluto para 
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uma (indefinida) linha de variação infinita como zona de produção de mundos. A corrupção 
funciona, neste caso, como meio onde se incita a diferenciação, como efetiva produção de 
território existencial. A transmutação de valores se desenvolve rompendo com “a crença nas 
oposições de valores”133, de maneira a interrogar as dicotomizações estabelecidas na lógica do 
negativo e, por isto, naturalizadas. 
 
A prostituição, de um modo geral, irrompe na cena urbana deslocando os territórios, as 
ordenações dos espaços estabelecidos socialmente, provocando uma deriva não apenas dos 
lugares físicos, mas dos modos de vida134. Desta maneira, ela funciona como um vetor de 
corrupção no corpo social, não sendo a mulher, o michê ou a bicha meramente prostituídos, 
como efeito de uma falta do social, mas prostituintes, efetivamente disparatados disparadores, 
excitantes incitadores e produtores de uma coletividade que não se forma pela organização 
social. A prostituição, que se costuma pensar como um efeito colateral indesejado da vida 
social, não é causada por defeitos na máquina de Estado: é produção de modo de vida, de 
território existencial, de uma máquina nômade que atravessa o social como um corpo 
estranho. Ela é produção de relações na perspectiva de uma corrupção universal, não redutível 
ao âmbito de exclusão da sociedade estabelecida enquanto tal. Um movimento prostituinte 
inventor de universo existencial, uma possibilidade de vida como saída às regulações 
centralizadoras de Estado. Isto não significa que a prostituição esteja isenta de riscos e de 
perigos próprios, de violências e estados de dominação terríveis e despóticos. Mas não é da 
perspectiva de regulação estatal que se poderá acompanhar tais processos e lutas. 
 
No começo, quase todo mundo exclamou: "muito bem, as prostitutas têm razão em 
se revoltar. Mas, atenção, é preciso separar o joio do trigo. As prostitutas, tudo bem. 
Mas dos cafetões não queremos ouvir falar!" E todo mundo se pôs a explicar às 
prostitutas que elas deveriam se defender, que elas são exploradas, etc. Tudo isto é 
absurdo! Antes de explicar qualquer coisa, seria preciso primeiro procurar 
compreender o que se passa entre a prostituta e seu cafetão. […] As prostitutas têm 
certamente coisas muito interessantes a nos ensinar a respeito disso. E ao invés de 
persegui-las, tinha-se mais é que subvencioná-las, como se faz com os laboratórios 
de pesquisa!135 
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Toda feita de poesia, uma travesti 
 
nos ensigna um bocado das bichas. Seu foco é fazer a fusão entre prazer e texto, no que 
corresponde aos anseios das bichas por aí, este povo a inventar. “O paradoxo é que por mais 
que a linha que separa a minha obra da minha vida seja tênue, não estou exposta o suficiente 
para ser devorada pelos românticos e adoradores mórbidos.”136. No foco desta luta, o nome de 
guerra, que as bichas forjam enquanto constroem a si próprias, é “lótus que aflora”, 
acontecimento, transformação da paisagem existencial. Neste ponto, corporal e incorporal se 
cruzam e, misturados, tornam-se um tanto indiscerníveis, “no limiar dos mundos”. A “língua 
letal de um dialeto”, ou “o dialeto inventado em língua-esperma”, máquina de guerra de um 
povo menor, eternamente menor em suas singularizações, inventa-se na imanência de uma 
terra que flui, transforma-se e rarefaz-se, aniquilando superfícies. “Lama na boca”, os nossos 
territórios existenciais, constantemente usurpados de nós em propriedades privadas de ser, 
desterritorializam-se pela língua e, paradoxalmente, ganham consistência para situar um nome 
próprio. Este nome, “turvado e oxigenado” é, também, “estalido de hímen de homem”, no 
qual a ressonância das palavras choca a natureza dos sexos, instalando um combate — pelas 
armas incorporais — contra a ordem dos corpos. O corpo entra assim em poesia ao ser 
“envolto em bolhas de ar”, nesses incorporais que instauram uma “segunda natureza”, afeita e 
afoita, mas imprescindível.137 
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A bicha feita poesia 
 
em Waldo Motta configura uma das mais expressivas construções da bicha entre nós. Waldo 
inventa uma personagem estética que integra um plano de composição artística ao poema 
obrado por ele. Entre uma paisagem de sensações — perceptos e afectos — e os poemas 
engendrados, a bicha funciona como um liame conectando o criado ao meio de criação. Não 
se trata de uma personagem filosófica, que visa à produção conceitual138, pois o que interessa 
a Waldo são as sensações que compõem a paisagem da vida na bicha. Waldo procura superar 
o pensamento transcendente opondo a conexão erótica à divisão sexual, rejeitando a confusão 
entre erotismo e sexualidade. A bicha se faz, então, como uma linha conectando as mais 
disparatadas coisas que produzimos por divisão. Em Waldo, o sagrado e o mundano são 
imanentes um ao outro. “O projeto de vida e o projeto poético de Waldo Motta são uma coisa 
só: o enfrentamento de contradições […] com a arma exótica da poesia, facão louco brandido 
contra o imprestável dos homens”139. A poesia-vida de Waldo são um desmonte das 
contradições pelo suscitar de paradoxos. 
 
Esse erotismo nada tem a ver com as relações sexuais ou com qualquer polarização 
esquizóide do sexo, pois a diferenciação sexual representa o início de todas as 
divisões, desigualdades e antagonismos […]. Ver discrepâncias exasperantes entre 
opostos em minha poesia é como encontrar chifre em cabeça de cavalo. Ora, não sou 
dialético, e sim paradoxal. E paradoxal define aquilo que é contra o senso comum. E 
sendo paradoxal, paradoxalmente demonstro que na fraqueza podemos encontrar a 
força e na baixeza a majestade etc.140 
 
 
Pelas poesias-bichas de Waldo141 pode-se construir também uma personagem conceitual, 
escapando das definições categóricas e das identidades transcendentes. Entre a arte e a 
filosofia, um pensamento bicha transversaliza. A personagem estética da bicha pode tornar-se 
assim o meio para desmontar os aparelhos de captura conceitual na lógica da representação. 
Nas primeiras poesias de Waldo, a bicha não forma ainda um figura nítida e não é possível 
pressentir sua presença. Ela é um incômodo, um grito, um anjo proscrito, um signo na pele, 
subterrânea e arredia, pela qual se compõe “um quadro vivo e autônomo”142. Pura sensação a 
partir da qual pode-se infundir algum sentido para a vida, que nunca o tem de antemão. O 
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desespero desta ausência fundamental de sentido Waldo enfrenta dançando freneticamente 
pela rua afora. Na luta contra o bicho da morte, rejeita as receitas filosóficas de resignação. 
Cambiando pelas ruas e praças, deriva animal, planta, imperceptível. Quando se acelera o 
passeio, os “olhos borboleteiam / no interior do ônibus / a pousar de um a outro / par de coxas 
dos peões / que voltam do trampo, os corpos / viscosos de poeira e suor.”143. Neste devaneio, 
a bicha se apresenta com vigor, efeito da paixão dos corpos, gerando mundos incorpóreos pela 
poética do encontro. Cada um destes mundos é uma multiplicidade de conflitos e calúnias 
compondo a maldição da bicha como luta pela vida, indefinição indócil da coisa. Há, neste 
começo, um fascínio pela morte e pelo suicídio, que podemos encontrar incidindo em outras 
bichas144, mas não há aí nenhum culto mórbido. A bicha é constantemente confrontada com a 
morte pela violência cultural, circunstância da espontaneidade cotidiana que é preciso 
enfrentar para criar passagem, inventando as próprias armas pela poesia. Carrega marcas de 
relutância amedrontada, que são as dos combates nas ruas aprofundando os duelos do amor. 
Mas o louco desejo que irrompe no corpo da bicha com sua veneta pode romper o medroso 
eu. Mesmo na solidão, as mãos que percorrem o corpo agitando as zonas cálidas de prazer 
recôndito, ameaçam a indiferença da cidade. Na solitária luta, a memória é o campo de 
batalha onde se lançam esperanças para além da sobrevivência. O ser se esvai nesses 
confrontos e a volúpia intensa subverte, intensificando ao extremo, o desejo de aniquilação 
em dispersão cósmica. Este pensamento cataclísmico, no fim das contas, anuncia a ânsia por 
uma paisagem além do humano que conhecemos, rompendo o esforço de igualdade e 
cordialidade no qual rasteja moribundo o homem: “o importante é ter mudado / um pouco de 
mim, ao menos. // O cupim, no anonimato, / rói as vértebras deste tempo.”145. 
 
O corpo da bicha é uma paisagem escatológica de devires, onde o pensamento se espraia ex-
cripto para transformar a merda da vida em luta contra a gangrena. “Há no ato de escrever / 
um prazer bem semelhante / ao ato de cagar / […] / mesmo o que não continha, / tal como na 
diarréia: / […] / a impressão que nos fica / é a de que com as fezes / descem junto até as 
tripas.”146. Égua prenha, a bicha passa pelo devir-mulher e pelo devir-animal. Aí, tudo é 
artifício de uma vida que se inventa. No rumo da escatologia, Waldo cada vez mais se faz 
místico, religioso. “Em meio aos romeiros, que nem santas, / lá vai o bicharéu rumo ao 
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convento. / Tanto fervor e sacrifício compensa, / no caminho a pegação é óóó-ti-ma!”147. 
Ultratrágica, a bicha hibridiza a mística cósmica ao cotidiano de vibradores, pingas e chucas 
desastrosas em meio de transtornar a violência das porradas em elogios esmolecedores. 
 
Na inquietação noturna dos bichos, fracassa o ideal do bom homem bem ajustado, a bicha 
expressando nítida o malogro de toda gente. Esta maneira de lutar, o luto do modelo humano, 
recusa, atenta aos revezes da história, a posição heróica de bardo engajado. Extemporânea, a 
bicha alia-se ao etéreo e fugidio do tempo: o devir-louco contra a crueldade da história. A luta 
se faz como cultivo da liberdade que não passa sem topar com a adversa e turva amargura da 
vida, a fim de superá-la. Daí, pode nascer uma nova existência no cruzamento do devir-animal 
com o devir-criança, compondo outras paisagens de vida, onde o sexo não passa de um 
acidente diante da (in)corruptibilidade do erótico, da relação. O amor, nessa outra lógica do 
desejo, despreza a idealização e preza por relações imanentes, equivalentes. “E imagino uma 
vidinha bucólica / com qualquer um, inclusive o bofe ao lado. // Mas depois, o bofe ao lado 
bebe pinga / e me xinga e me espanca, / e ronca que nem porco, / na mesma cama em que, 
insone, choro... / Então, acordo.”148. Saindo do pesadelo, ou sonho platônico, a bicha retorna à 
pegação em seus embates com “cada um dos tantos bofes assanhados / que me desferem 
escárnios e me cantam.”149. Os circuitos da paquera nos bares ou nas ruas sorumbáticas 
incomodam os lugares do macho com sua família ordeira e exigem, da bicha, uma 
composição minuciosamente resistente de gestos, cadências e condutas. Habitando a noite em 
sua indócil face, a bicha, solitária e cósmica, encara a lua como puta espancada ou glande 
decepada em busca de amor. O corpo da bicha é a própria paisagem que habita, um mar sem 
porto, um mundo que se explora em devires para sair de si. Ela ameaça assim, simplesmente 
vivendo, as histórias de mocinhos e donzelas que a atacam. Em sua defesa, ela se arma de 
subterrânea e venenosa poesia para expor as entrelinhas impuras da realidade150. Nas 
aventuras solitárias da pegação, a bicha é anti-heroína. 
 
Rasgando o verbo, a bicha desnuda as mentiras do mundo em que vive. Consequentemente 
abandonada e apedrejada, revida com azedume destilado pelo olhar que retorna a provocação. 
Retira a capa do humano moderno e descobre nele bestas assanhadas que lhe querem a 
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cabeça. Contra estas nervosas feras, recorre ao devir-animal. “Viado é o cão, não me 
futuquem / com vara curta que eu viro o jogo.”151. Como Herbert Daniel152, repugna as 
homenagens solenes. Em vez do orgulho gay, prefere funcionar como a vergonha da 
provinciana cidade e da república nacional, frustrando as expectativas idealizadas e 
incorporando a ingratidão e a esquisitice. Diante dos risos e vaias escarnecentes, desorganiza 
o corpo em rebolado taruírico: o coração na boca, o cu na mão e, no gatilho, a língua. À 
extinção do humano sucede uma intensificação na proliferação de viados. Nos belicosos 
passeios da bicha por praças, sítios, ilhas e capitais, uma geopolítica acontece ao transfigurar 
as perspectivas de horizonte da vida. As novas paisagens existenciais que a bicha produz são 
constituídas por bestas as mais diversas, assinalando a involução do humano. O mundo que 
ela inventa afasta-se das pretensões de paraíso estável pela encarnada experiência dos 
fracassos amorosos em constantes incômodos cotidianos. Confrontos incessantes animam a 
vida da bicha, escapando ao torpor estagnado do objetivo — babaquice metafísica — pelos 
signos volteantes da paquera. “Wonderful gay world ou vidinha de viado”153? Precisa 
responder? Está escrachada e desbundada a posição de Waldo no rumo da bicha, que se faz 
força a tocar adiante a vida. No arrombo de um novo mundo a inventar, é primeiramente o 
feminino que entra em questão como linha perturbadora do ideal de homem. No decorrer dos 
anos 1980, Waldo transita do escracho desbundado e sem grandes pretensões até uma intensa 
concentração que produz formas para a bicha pela poesia. O pensamento aí é o próprio 
movimento do corpo, deslocamento nos modos de sensibilidade, que ocorre por meio da 
poesia, exercício de libertinagem. 
 
Minha poesia é uma síntese de meu projeto de vida, […] a palavra é templo e tudo 
está aqui no corpo, não pode ser outro o sentido do poietes. A transformação se 
verifica no plano da linguagem, tanto nas palavras quanto no estilo de ser. Não quero 
apenas escrever mas também ser o que escrevo. Daí o entusiasmo e o tom solene 
[…] que incluem práticas esdrúxulas entre dietas, hábitos e venetas que visam a uma 
espécie de desregramento dos sentidos viciados em esquemas de percepção. 




Na medida em que as forças incômodas que perpassam Waldo Motta delineiam-se como 
bicha, feita personagem estética, sua obsessão com o divino exacerba. Deus se imiscui feito 
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bicho em Waldo, “como doença / que progredisse / secretamente.”155. Contudo, a religião que 
persegue não é aquela entre o ideal e o real, entre céu e terra, mas pinguela entre alheias 
existências, peleja construtora da alteridade. Na religação efetuada pela bicha, o corporal dos 
afetos e o incorporal das palavras não mais se distinguem como ordens transcendentes uma à 
outra, pois operam como fluxos ou transformações das coisas. Deus é o nome do vórtice onde 
as palavras e os corpos se misturam, desordenando-se para constituir passagens, desmontando 
as ilusões de eu para intensificar os encontros. As palavras ou signos tornam-se meio de 
encontro dos corpos, assim como os corpos que se chocam emitem signos. Outro mundo pode 
assim se produzir como cruzamento contagioso e conflituoso, em vez de universo 
transcendente. Este nada idealizado da transcendência enfrenta-se entranhando o corpo e 
confrontando “todos os poderes / que impedem a mútua doação dos seres.”156. O 
enfrentamento situa-se no Hades, nas profundezas do corpo da terra, formada pelas dobras da 
superfície da cidade. No dobramento do cotidiano, a bicha almeja uma transformação radical 
da humanidade malograda, comendo clichês e cagando poesia. Do humano excrementado 
nutre-se e nasce a bicha, como uma espezinhada flor profética — outro nome da bicha é 
frutinha ou florzinha. “Margarida é uma bicha / por ser sobretudo verme // — por ser 
sobretudo verme, / como todos que vivemos / nesta vidinha de merda, / adubo do novo tempo, 
// estrume da primavera.”157. O mundo que a bicha inventa é luta incessante, mas luta que cai 
matando de amores, cuja estratégia privilegiada é o prazer da amizade como maneira de viver 
junto. As paixões da bicha puta e casta, em seus encontros dispersos, povoam este novo 
mundo, deriva do cais. “Regado o chão a humilhações e angústias, / agora é hora de gozar 
searas […] // pois matei o que morreu / em mim ao me dar sem dó / à mó que moeu meu 
eu.”158. Pulverizado o eu, resta deus como a bicha incorporante que, tendo abandonado a 
semelhança do homem, encontra-se no âmago do corpo. 
 
Waldeusa, a bicha tornando-se divino (in)mundo, cruzamento de mundos, vira pando bundo 
— a multiplicidade do povo negro e a transfiguração da língua. O judaico-cristianismo que 
Waldo toma de assalto é recortado pelos signos nagô, dentre outros fluxos místicos. A 
encruzilhada destes encontros é o “eixo dos mundos”, o “antro celeste”, o “buraquinho” e o 
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“rochedo”, “os montes gêmeos” da “toca da serpente” ou “forja serpentecostal”159. A 
transformação da bicha em Waldo, de uma perambulação vertiginosamente constrangedora 
que deriva da experiência cotidiana a uma figura axial explicitada pelo divino, decorre da 
concentração do pensamento poético no problema do ânus. O sacro é o cu160, que escapa à 
divisão sexual fálica e nos possibilita a perda de identidade161. A análise, que parte do anal, 
recorta as distinções entre homem e mulher, sagrado e profano, público e privado, sublime e 
excrementício, dentre outras estabelecidas em nossa cultura. A consistência da figura da bicha 
torna-se possível pelo foco no ânus, órgão que se contrapõe e implica desvio em relação à 
ordenação do desejo. O avesso do sexual é o âmago da bicha — é preciso retomá-lo e sondá-
lo para destronar o sexo rei. Desprendendo-se da figura humana, a bicha encanta-se com o 
divino como sendo toda a existência em seus variados modos. Pela analidade, deus deserta o 
masculino e surge como “Nossa Senhora do Buraco Negro”, “Mãe das profundezas”, 
“Santíssimo Andrógino”, “Deus viado”, “Deusa eternamente virgem”162. Agarrando-se às 
identidades sexuadas, poder-se-ia encontrar em Waldo uma rejeição da mulher correspondente 
à exaltação do varão. Mas, uma vez que o erotismo não depende da discriminação sexual, 
intumescer e elevar a figura do macho funciona como um procedimento para arria-lo e 
despedaçá-lo a fim de inventar outros modos de relação. A bicha investe contra a lógica 
heterossexual, aquela que transforma o outro em “reflexo invertido”163 ao compreender a 
diferença pela identidade. Trata-se de bichar o mundo, interferir em sua mazela sexista. O tom 
profético que a bicha assume em Waldo anuncia o que já está aí, escondido como o mais 
privado e exposto como angústia da propriedade egóica: o ânus como eixo da vida coletiva. O 
rabo, de onde medra a vida, é onde se experimenta que os prazeres mais elevados se 
encontram nas profundezas do corpo. 
                                                 
159
 MOTTA, 1996, p. 22-29. 
160
 MOTTA, 2000. 
161
 HOCQUENGHEM, 2009. 
162
 MOTTA, 1996, p. 33, 35, 40, 48, 61. 
163




A desterritorialização do sexo pelo conceito de gênero 
 
opera com a construção social dos modos de ser homem e mulher, dentre outros gêneros 
possíveis, retirando-os de uma suposta natureza imutável. Mas o conceito não é aí um mero 
reflexo contemplativo da realidade: efetivamente opera-se por meio dele uma mudança no 
estado de coisas164. Antes de intervir na discussão feminista dos anos 1960, o conceito de 
gênero foi utilizado e desenvolvido no discurso biotecnológico do final dos anos 1940, 
associado às experimentações de modificação hormonal e cirúrgica do sexo, de maneira que 
“o gênero aparece agora como sintético, maleável, variável, suscetível de ser transferido, 
imitado, produzido e reproduzido tecnicamente”165. O gênero como instrumento discursivo de 
desmantelamento do sexo natural atrelado às experimentações tecnológicas corporais 
acompanha a emergência das travestis no Brasil a partir da década de 1960. A travesti efetua o 
conceito de gênero pela sua própria existência. Ela é também uma personagem conceitual, 
irredutível ao tipo psicossocial captado pelas ciências humanas em diversas pesquisas. 
 
Os traços dos personagens conceituais têm, com a época e o meio históricos em que 
aparecem, relações que só os tipos psicossociais permitem avaliar. Mas, 
inversamente, os movimentos físicos e mentais dos tipos psicossociais, seus 
sintomas patológicos, suas atitudes relacionais, seus modos existenciais, seus 
estatutos jurídicos, se tornam suscetíveis de uma determinação puramente pensante e 
pensada que os arranca dos estados de coisas históricos de uma sociedade, como do 
vivido dos indivíduos, para fazer deles traços de personagens conceituais, ou 
acontecimentos do pensamento sobre o plano que ele traça ou sob os conceitos que 
ele cria. Os personagens conceituais e os tipos psicossociais remetem um ao outro e 
se conjugam, sem jamais se confundir.166 
 
 
Para se escapar aos dilemas relativos à travesti — preocupações com o estabelecimento ou 
reconhecimento de uma identidade, em saber se a travesti cria um novo gênero, se ela existe 
na fronteira dos gêneros instaurando ambiguidades, se ela estabelece um não-lugar ou uma 
não-identidade no domínio dos gêneros, se ela é a bicha ou o homossexual verdadeiros, dentre 
outras alternativas167 — abordá-la como personagem conceitual pode ser uma saída. Em vez 
de pensada, pensante. Como encontrá-la e não reduzi-la a objeto de pesquisa? Como sustentar 
os efeitos que dela derivam perturbando nosso conhecimento em suas mais estáveis bases? 
Como pensar junto dela, com ela, os problemas que vive ou a vida como problema 
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incessante? Seguindo estas pistas, a travesti pode até continuar a figurar como um tipo 
psicossocial, mas não se encontrará nela uma identidade como porto seguro para um humano 
pesquisador de humano enfim achar o tesouro escondido: elas são o mesmo que nós. Pelo 
contrário, elas nos inquietam. Quem instaurou a divisão entre o mundo e o humano? Quem 
fez deste um ser isolável das relações que nunca deixam-no ser o mesmo? Basta ouvi-las de 
um outro lugar, basta interessar-se pelas vidas em sua integridade ou em sua corrupção, basta 
não ser um bom cientista humano, para encontrar na travesti pensamentos vibrantes, 
disparates desordeiros dos discursos científicos — mesmo os mais bem intencionados e 
politicamente corretos. Elas são vidas pulsantes de contrassensos: nem bom-senso, nem senso 
comum. Discursos considerados em sua fragmentação, cuja desorganização não fosse 
completamente extinta por um suposto saber qualquer legitimado socialmente, informariam 
uma potência das vidas das travestis irredutível a qualquer explicação sobre o que elas são ou 
deixam de ser168. 
 
Um horizonte de saber fragmentário e informe, um pensamento corrompido — ou melhor, 
corruptivo dos modelos — abre o próprio conceito de gênero a desenvolver-se. Desde a 
apropriação feminista, tal conceito tem sido definido regularmente como sistema. 
Relativamente desprendido da ideia de sexo, o gênero é entendido como uma série de normas 
e regulações que organizam os funcionamentos sociais em papéis ou tipos relacionados entre 
si. Entretanto, a ideia de sexo parece estar constantemente subjacente à articulação dos 
gêneros. Notou-se que a noção de gênero como construção sustentava-se pela oposição à ideia 
do sexo como substrato imutável169 — desta maneira, a ideia de sexo como ordem 
transcendente à vida coletiva era conservada. A partir desta constatação, afirma-se o sexo 
como como efeito da produção dos gêneros, como parte de um conjunto de relações de poder. 
A partir daí, uma vontade de abolição dos gêneros, efetuada por jogos performáticos que 
indicam a artificialidade constitutiva do sexo ou do gênero, é a estratégia que se desenvolve. 
Esta nova modalidade de luta, denominada queer, sustenta o conceito de gênero como 
sistema, do que resulta uma série de complicações. Embora a noção de sistema supere a de 
estrutura, possibilitando a inscrição do tempo e das variações ou singularizações onde só 
haveria um ordenamento totalizante, ela não é capaz de abordar a produção histórica170. É 
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preciso dispor as performances escandalizadoras propostas por queer sobre os agenciamentos 
coletivos que produzem um território existencial, como no caso das travestis prostitutas. Do 
contrário, tais práticas perdem consistência. Assim como a experiência de esposa e mãe 
consagrada inteiramente ao lar não é necessariamente nem primeiramente vivida como prisão 
ou como sinal de uma suposta condição de escrava, mas como um território existencial sobre 
o qual seria possível desejar e viver171, a experiência das bichas travestis não se reduziria à 
produção de escândalos da moral vigente, sendo também a construção de um meio ou maneira 
de viver. As travestis, com suas histórias, provocam-nos a elaborar uma outra conceituação de 
gênero, implicando uma potência de produção de normas como invenção de mundos próprios. 
No campo da educação, é preciso então interrogar-se acerca da possibilidade desta invenção, 
do que derivaria uma radical modificação do aparelho educativo e sem a qual tal potência se 
encontraria reduzida e arranjada como esmagamento por relações de poder. Mas, antes das 
relações de poder produzindo territórios, há os agenciamentos coletivos que se efetuam por 
desterritorialização: antes do prazer do corte, há o desejo como modo de circulação172. A 
travesti é possível que passeie em toda a sua potência pelos espaços da educação, interferindo 
neles, perturbando-os, deslocando seus limites e fronteiras, transformando-os inteiramente? 
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A sexualidade seria a atividade no sexo. 
  
O sexo, feito propriedade definitiva dos seres humanos, antes foi ato. O homossexual tomou o 
lugar do sodomita. A prática de ser penetrado pelo ânus desapareceu diante da figura humana, 
ou quase. Não mais se olhou para o cu a acolher falos, pois a atenção voltou-se para um 
sujeito de frente e em pé a fazer do desejo confissão. Desta maneira, podia-se ver o sexo 
desnudo a revelar-se como órgão de um corpo tornado natureza e não mais o sexo como 
prática de uma relação entre corpos. O corpo não seria mais uma máquina ou produção 
situada e transformável, mas um local estático e eterno ao menos no plano ideal. O sexo 
torna-se produto esquecido do seu processo de produção, um fetiche de cientistas. Mas o sexo, 
mesmo demarcado como propriedade privada dos indivíduos e latifúndio das boas famílias, 
insiste como prática. Esta prática, onde ela está? Em relação ao território bem demarcado do 
sexo, a prática sexual é desterritorialização: não apenas desmantelamento das cercas 
definidoras mas, também, deslocamento do próprio chão por onde se caminha. Deslocamento 
que não é destinado ao negativo, podendo afirmar a possibilidade de outros territórios, outros 
conjuntos de práticas. Sexo como prática é sempre experimentação. Como este movimento 
radical chegou a prestar-se à ideia de uma propriedade de ser? 
 
O sexo sendo ato, feito ou realizado, marcaria os corpos em sua memória tornada matéria. A 
atividade, entretanto, não se limita nem se confunde com o ato173. Pode-se dizer o mesmo da 
sexualidade em relação ao sexo. A atividade é o complexo plano de produção da ação, onde se 
instala uma variedade de conflitos de forças que se tensionam de maneira a poder efetuar uma 
diferença. A atividade é a transformação da realidade, sendo que aí há uma redundância, já 
que o próprio da realidade é a transformação, deriva da história. A sexualidade é o conjunto de 
deslocamentos do desejo e do prazer, é o próprio ato sexual relançado às suas intensidades 
moventes. Se o ato ou comportamento define-se como “um sistema de reações triunfantes”174, 
a atividade remete à contraparte do ato, à multiplicidade potencial de ações não-formadas, que 
possibilita que o ato não se esgote nele mesmo e que possa variar. Uma informação da 
atividade sexual ou sexualidade daí decorre como modo de expressão à qual a experiência 
está, sempre, de algum modo atrelada. O informe como aquilo que ainda não tem forma mas 
pode ganhar vazão e circular em um encontro. 
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A bicha surge interpelada. 
 
Ao ser chamada, ela responde aparecendo. É pelo reconhecimento de que é dela que se trata 
nessa invocação e pelo desconhecimento de como chegou a ser o que é nessa reação que ela 
se torna sujeito — por isto se disse que seja ideologia fabricada em rituais cotidianos175. Mas 
onde está o desconhecimento? Na bicha que se volta em direção à voz que lhe convida, na 
figura social que convoca ao desconhecimento ou no teórico que observa a situação 
pretendendo-se cientificamente transcendente a ela? No recreio da escola, na brincadeira da 
rua, na bronca familiar, alguém dispara: “bicha!”, “viado!”, “sapatão!”, “travesti!”, ou 
qualquer outra coisa do gênero. Entretanto, nenhuma ação ou paixão homossexual estará 
diretamente ligada à interpelação, nenhum desejo homoerótico ou relação prazerosa entre 
sexos assemelhados será necessário como causa ou consequência do dito que, no entanto, 
remete a este desejo. Não é preciso ser homossexual para existir como bicha! 
 
A partir daí, a bicha, em suas múltiplas facetas, passa a ocupar um território como jogo no 
qual será preciso atuar incansavelmente para se posicionar, um lugar montado por constantes 
deslocamentos. Nomeada a bicha, será preciso decidir infinitas vezes a se tornar bicha ou a 
deixar de sê-la. Mesmo ignorar, tentando neutralizar a interpelação, é uma posição em jogo. 
Tomada uma decisão qualquer, como fazer para funcionar de acordo com uma alternativa ou 
outra? Mesmo um caminho escolhido nunca será plenamente retilíneo, pois inquietações, 
dúvidas e temores estarão sempre colocando obstáculos, implicando desvios, fazendo surgir 
outros rumos. Enfim, todo um conjunto de questões passa a habitar e constituir um território 
existencial, fundamentalmente problemático, que é o da bicha. Trata-se aí de uma série de 
indagações retomadas por meio da interpelação. Antes que um efeito ideológico — seja 
tomado como ilusório, na lógica positivista, seja como imaginário, em perspectiva 
psicanalítica —, a interpelação produz um corte pelo qual se pode entrar em um mundo, 
composto como um conjunto de problemas encadeados entre si, uma situação a viver. Tal 
corrente problemática é produzida historicamente e, a cada vez que se atualiza ou ganha lugar, 
ela pode modificar-se, pode ser reconfigurada. Deste jeito, a interpelação é escape na história. 
Saída da história, em duplo sentido: a história sai de si, concretizando-se no movimento de 
uma situação, e sai-se da história, para entrar em outro ponto dela própria por um salto que a 
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redesenha. Quando se diz “travesti”, “sapatão”, “bicha”, dentre outros, neste nomear opera-se 
uma invocação, como um ritual no qual o que é tido apenas como espírito toma um lugar no 
chão concreto da experiência. O que era signo materializa-se novamente em corpos que se 
encontram e se chocam. Invocada e concretizada a situação da bicha pela interpelação, as 
lutas e embates reassumem um lugar. Lançada nesta paisagem de confrontos, a bicha, nunca 
completamente constituída então, terá como desafio menos resolver os problemas do que 
compor ali uma experiência, arranjar uma via para a vida. A ilusão ou relação imaginária 
implicada pela interpelação não seria, assim, uma máscara que encobriria e deturparia a 
realidade cientificamente atingível, mas a entrada em um mundo em construção, que nunca 
está completo e nem é individual, permeado por relações ou tensões diversas. A bicha é 
máscara, mas o que não é? A bicha faz-se signo, 
 
o qual, sem deixar de fazer parte da realidade material, passa a refletir e a refratar, 
numa certa medida, uma outra realidade. [...] O próprio signo e todos os seus efeitos 
(todas as ações, reações e novos signos que ele gera no meio social circundante) 
aparecem na experiência exterior.”176. 
 
 
Paradoxalmente, o signo é material e remete à outra realidade, implica uma imanência ou 
pertença inalienável a um mundo concreto e funciona como um fluxo abstrato ou linha 
mutante que perpassa diversas circunstâncias. O signo é a brecha que possibilita a entrada e a 
saída em uma situação; não meramente indica, representa ou simboliza, o signo é o próprio 
ponto de passagem em uma situação. A função do signo é, portanto, ser meio entre uma 
situação e outra. A bicha interpelada encarna em um lugar, ganha corpo o que é incorporal. 
Uma qualidade, atribuída a corpos, intervém neles ordenando-os e arranjando-os 
imediatamente, promovendo uma transformação. Esta transformação incorpórea, embora 
distinta das transformações corporais, interfere nestas últimas177. Trata-se de um 
transcendental paradoxalmente imanente, o que possibilita escapar às coisas e aos sujeitos 
constituídos e definidos. 
 
Aqui, a perspectiva não é aquela afirmando que a interpelação “não é um acontecimento, mas 
um certo modo de encenar o chamado, […] representado como uma exigência de alinhar-se 
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com a lei [...] através da apropriação da culpa”178. A interpelação, tal qual podemos pensá-la 
com a bicha, rompe com a estruturação da subjetividade a partir da lei e da culpa e relança a 
questão da produção de subjetividade à história e aos devires que lhe escapam. A escapatória 
deriva dos cortes que a interpelação produz no fluxo histórico. Por estes cortes implicando 
recortes, retomadas da situação em uma reconfiguração concreta, abre-se a possibilidade de 
alterações nos jogos de forças coletivas. O corte interpelativo instaura a parcialidade da 
situação contra a totalização. 
 
A bicha evoca uma dimensão que o discurso da homossexualidade não pode apreender em 
função da sua vontade de assumir uma natureza ou uma cultura, oscilando entre estes dois 
polos. Diferente do homossexual, não é crucial à bicha saber se ela é desde já e para sempre 
assim, nem mesmo se ela é construída por meio de normas sociais que regulam suas relações 
no mundo humano. A bicha é um acontecimento, participando de um fluxo ou transformação 
coletiva, o signo de um processo. A bicha não é também ideologia pois, como situação 
interpelativa, ela escapa à lógica do reconhecimento. Ela é agenciamento de desidentificação. 
Se “só pode ser ''homossexual'' quem reconhece que é”179, a bicha só pode se produzir onde há 
um desconhecimento do que se é, onde se inventa um inconsciente que recusa a pretensão de 
essências imutáveis. A partir da bicha, coloca-se em questão o lugar do homem heterossexual 
másculo, símbolo hegemônico do humano. É impossível saber se realmente trata-se de uma 
bicha. Ninguém pode dizer que é ou quem seja de fato bicha. Esta situação é sempre 
paradoxal, em contínua tensão. O que nos conduz a perguntar se não seriam todas as 
interpelações também paradoxais à medida que se situem, que se concretizem em situações. O 
efeito ideológico da interpelação, portanto, não define totalmente a situação, que é, antes de 
tudo, paradoxal. 
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O agenciamento bicha 
 
se expõe via piada em Herbert Daniel180. Por que uma piada? O humor possibilita uma análise 
que parte do corpo, primando pela experimentação da vida como composição de uma postura. 
O humor dos corpos encontrando-se no mundo funciona como apreensão do real a questionar 
a supremacia de uma consciência desencarnada. Alegria e tristeza, como efeitos constitutivos 
dos corpos pelos seus encontros181, compõem humores, fluxos afetivos ganhando consistência 
em materialidades variantes. O humor constitui a paisagem existencial das bichas em discurso 
incorporado, “fazendo daí nascer um ex-sexo, traduzido em forma de impulso ao riso.”182. 
 
A bicha é a exterioridade do sexo, o fora na (homo)sexualidade. Enquanto a sexualidade ou o 
sexo, no ocidente contemporâneo, produz uma interioridade subjetiva, uma verdade central 
para a compreensão das ações do indivíduo, a bicha arreganha o corpo individualizado do 
homossexual, abrindo-o às múltiplas conexões com os variantes corpos por aí afora. No 
exterior da homossexualidade, em vez de encontrarmos uma verdade totalizada e unificada 
sobre o ser, dispersam-se singularizações arranjando-se pelos encontros. O processo de 
singularização, como diferenciação radical promovida pelos encontros ao acaso, constitui uma 
zona da bicha, configurada pelas transformações da história. A bicha, sendo produção de 
subjetividade como uma paisagem existencial, rompe o sujeito da homossexualidade fechado 
sobre si mesmo e goza o extrapolar de um universo. Paisagem do exterior da 
homossexualidade, subjetividade como mundo de relações que se inventa para viver, avesso 
do sexo perverso ou pervertido do mundo contemporâneo, a bicha é um mundo, imunda e 
mundana, a viver com humor. A bicha é, então, toda uma paisagem, zona de multiplicidades 
em jogo na construção de uma vida, onde se instala o agenciamento analisado por Herbert 
Daniel. Quatro componentes se destacam no agenciamento: (1) a própria bicha, (2) o machão 
que se envolve sexualmente com ela, (3) o respeitável cidadão que interfere nesta relação e 
(4) o gueto onde ocorrem os encontros. Destes aspectos do problema, o mais importante é o 
gueto, onde se desenvolve a paisagem existencial da bicha. 
 
Elemento que finge ser cenário, mas que é principalmente o local que dá sentido à 
cena. Esconderijo ou gueto, […] é a geografia do sexual, ali onde ocorre o Prazer. 
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[…] E o autor é o cenário, […] em sua impessoal globalidade, é a questão sexual 
propriamente dita. Ao discutir o sexo como "relação" interpessoal, esquecido o local 
histórico onde se desenvolvem as relações reais, não se faz mais do que discutir o 




A exposição da homossexualidade, sua situação na exterioridade composta pelas relações 
produzidas historicamente, faz-se pela consideração da bicha como um território. “A minoria 
homossexual é uma invenção capitalista”184 operando através da formação do gueto, da raça, 
de um grupo com características específicas e exclusivas. Mas o território da bicha não se 
confunde com o gueto, embora aí se instale. O homossexual como gueto é propriedade 
constituída de seres naturalizados e definidos, um terreno demarcado e bem cercado, enquanto 
a territorialidade da bicha (in)define-se como deslocamento ou incômodo, localização 
intermediária, dificuldade de ocupar o lugar estabelecido do sexo. O território não se deixa 
delimitar, sua extensão é sempre imprecisa e variante, tendente à expansão em múltiplas 
conexões. À extensão do território corresponde a intensão dos afetos nos encontros, 
tensionamento da interioridade que é arrombada para outros encontros. Por isto, o 
agenciamento bicha é, fundamentalmente, a territorialidade, não o sujeito constituído bicha. O 
sujeito bicha é efeito, produto do agenciamento que é a paisagem existencial, a subjetividade 
como um meio de vida. Entretanto, o território só se sustenta e mantém-se vivo pelos 
movimentos de desterritorialização que promovem sua constante mudança185. Temos, assim, 
um primeiro eixo do agenciamento: o território, reterritorializado como gueto, mas incessante 
e fundamentalmente abalado pelo vetor de desterritorialização que é a bicha em sua potência 
disruptiva. 
 
Na abordargem da personagem bicha, destaca-se outro eixo que constitui o agenciamento: a 
relação entre corpo e discurso. Herbert Daniel acentua estas duas dimensões: (1) “o corpo 
(real) da bicha é um organismo intermediário numa localização (sexo) intermediária”; (2) 
“Bicha é um aprendizado de um novo Nome. […] Esse aprendizado é também a adoção de 
um discurso […] definitivo e absolutamente primordial — é a linha condutora de toda a 
trama.”186. Estes dois aspectos são, para sermos mais precisos, dois tipos de transformação — 
corpórea e incorpórea, afectiva e discursiva — que, embora distintos, não cessam de produzir 
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A bicha é um corpo que questiona o discurso mitológico ou alienante construído pela ciência 
com a noção de sexo, que perturba a ideia de que há dois sexos — macho e fêmea — naturais, 
independentes das relações sociais e históricas. O binarismo sexual, postulante de uma 
diferença que opõe completamente os corpos masculino e feminino, é uma produção 
histórica188 que a bicha combate. Como ela faz isso? A bicha retoma o corpo como espaço de 
prazeres que atravessam-na — desmontando o organismo dicotomizado, desfazendo a 
organização em torno da reprodução, desterritorializando a genitália do sexo — pela dispersão 
em zonas de prazer. Contudo, não se deve esperar deste procedimento um homossexual enfim 
liberado, um corpo bem ajustado ao seu lugar, uma nova ciência sexual. O corpo torna-se uma 
praça onde os múltiplos desejos produzidos coletivamente se cruzam. A bicha combate 
principalmente a substancialização reificante que a estatiza como coisa, sem, no entanto, 
prescindir da sua condição material, afirmando uma consistência na experimentação de vida. 
A bicha é substantiva, mas sua matéria é móvel, mutante. 
 
No discurso, também encontramos a função reificante quando a ciência contemporânea 
estabelece jogos de veridicção sobre a natureza humana postulando o binarismo sexual. O 
discurso da homossexualidade é o ponto de apoio para o poder de formação do gueto. O 
discurso da bicha e o discurso hegemônico do poder se nutrem e se sustentam pela formação 
territorial. É por isto que se pode encontrar nos discursos das próprias bichas as explicações 
médico-jurídicas da homossexualidade traduzidas em linguagem corrente. O bom senso 
científico torna-se senso comum da comunidade homossexual. A ciência recorre ao gueto — 
que ela própria conforma — para justificar seu discurso. As bichas, por sua vez, consomem os 
discursos científicos, produzindo significações para sua experiência. Entretanto, a relação 
entre o discurso da bicha e os saberes da homossexualidade não é assim ajustada 
harmonicamente, sem conflitos e disparidades. O ajuste, sendo efeito do poder, configura um 
objetivo que nunca se completa inteiramente e cujo desajuste incontornável constitui brecha 
para discursos outros da bicha. Desta maneira, o problema que se configura é perceber a 
produção discursiva da própria bicha sob o discurso conformador da ciência sexual. 
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A dificuldade não é descobrir a ação de repressão do discurso […], mas a ação 
formadora do discurso da própria Bicha. Não é proveitoso analisar apenas o 
discurso oficial sobre as Bichas, mas criticar o discurso oficiante das próprias 
bichas, isto é, o que nesse discurso é transferência da ação do poder.189 
 
 
A crítica do discurso homossexual na bicha é marcante nos escritos de Herbert Daniel190, 
fazendo-se como autocrítica, como retomada dos limites e impasses da experiência para 
inventar novos rumos. Sua crítica da militância política de esquerda é a avaliação da própria 
experiência como guerrilheiro na resistência contra a ditadura militar no Brasil, tornando 
inseparáveis as dimensões pessoais e sociais do problema. Esta autocrítica é animada pela 
questão da homossexualidade ou, mais precisamente, da bichice. A crítica é, crucialmente, ao 
discurso homossexual da própria esquerda, marcado pelo silêncio e pelo afastamento da 
homossexualidade em seu meio. Herbert Daniel faz da literatura, então, “uma forma de 
nomear o inominável”191, um jeito de dizer daquilo que sufocava a resistência política ao 
autoritarismo e que constituía seu próprio limite. Ao analisar os efeitos da luta armada contra 
a ditadura, conclui que a derrota dos guerrilheiros deriva da abdicação da existência em 
função da sobrevivência, o que produziu um “monólogo do Poder”192. Escrevendo, propõe-se 
a diálogar, produzir uma dialética em que a homossexualidade abandone a condição de seita 
— de agrupamento separatista, de característica exclusiva a um conjunto específico — para 
implicar a todos, para estabelecer a homossexualidade como modo de desejar que atravessa a 
todos nós, como possibilidade ou momento de desejo. É, então, no âmbito do discurso que vai 
se concentrar sua luta para afirmar a bicha como problematização coletiva das fronteiras do 
gueto e como construção corporal que desmonta o binarismo sexual. Por isto, a escrita de um 
novo nome da bicha, em contraposição ao gueto gay e à ciência homossexual, é o que se 
designa no ensaio de Herbert Daniel. 
 
                                                 
189
 DANIEL, 1983, p. 35, grifos do autor. 
190
 DANIEL, 1982; 1983; 1984a; 1984b. 
191
 DANIEL, 1983, p. 61. 
192




“Ex-cárnio: meu corpo abstraiu-se”193 
 
Uma outra vez, Herbert Daniel encontra a bicha e ela toma, violenta, seu corpo desarmado em 
narrativa. Desta vez, não é a personagem da exterioridade carnavalesca, reencontrada na piada 
da bicha guetificada. “Nosso sexo não são as pontes entre margens onde medram marginais 
do prazer.”194. Agora, é na intempestividade do cotidiano, no transtorno súbito da 
regularidade, que a bicha surge pela invocação do olhar e pelo riso escarnecente como 
multidões ou populações interiores. “Despedi-me do meu amigo com um beijo na boca, ainda 
comovido e feliz. […] Despedi-me, entrei no ônibus e noutra realidade, já não mais beijo, 
com olhos que me emparedaram numa observação: bicha!”195. Pungente situação na qual a 
bicha se encarna pelo escárnio. O riso inverte seu sentido, da alegria carnavalesca e 
zombeteira à agressão gozada. Há, aqui e já, um avesso do acento queer na subversão pela 
paródia e pela ironia, retomando seu caráter ordenador. 
 
Alteravam a voz numa paródia do que seria uma fragilidade grotesca […], só para 
brincar um pouco, sem ruindade, só gozação. Só gozo seco de deslocar o anormal 
para fixar uma pertinência ao lógico e rentável competente gosto e esforço de criar o 
vosso mundo inviável.”196 
 
 
Mas Daniel não se rende à naturalização do humor como violência sublimada, sua bicha 
incorporada não o deixa, fazendo-o lembrar que o “humor é rápido demais para nossa pobre 
assimilação”197. A velocidade de deslocamento do humor incorporado supera assim o “susto 
atávico, […] os miasmas do corpo […], o terremoto do escárnio”198. A bicha é um espírito, 
uma alma, que baixa e incorpora; é a alteridade que se insinua em Daniel, sempre 
provocando-o a diferir de si, para que não seja o mesmo. Ao procurar esvaziar em si o ódio, a 
vingança e o preconceito advindos do escárnio, no corpo vago pode se instalar a bicha como 
um espírito. “O espírito de corpo duma brincadeira de montar-se. E cavalgar idéias 
encavaladas como abstrações amorosas.”199. Não se trata de acreditar no mito civilizatório de 
um corpo coisa feito forma para um conteúdo psicológico egóico, mas da “pluralidade de 
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veredas do corpo, na força das palavras de invocação”200. A diferenciação não ocorre entre 
forma e conteúdo, mas entre as multiplicidades corporais e incorporais, materiais e 
expressivas201. Entre o corpo prazeroso de Herbert e a narrativa desarmada escrita por Daniel 
acontece o devir bicha. Não há separação absoluta entre a abstração do signo e a concretude 
do corpo, mas incessantes interferências e mutações de uma na outra. 
 
Herbert indaga-se ainda sobre a “fábrica do fascista pequeno e inocente”202 que povoa, aos 
montes, sua situação de bicha. Encontra no espetáculo midiático da ficção informativa, 
circulando no seio das reuniões familiares, um aparelho crucial para o desenvolvimento do 
fascismo cotidiano. Mas a mecânica informativa apenas funciona pela maquínica do desejo 
fascista no coletivo. “Eu não era mais um deles e não era à toa que no viscoso olhar que me 
encravavam havia tanto desejo sexual. Sim, percebi assustado que me fixavam desejando com 
mais paixões e mais sexuais do que um ódio puramente negativo. Queriam me possuir: me 
absorver destruindo.”203. Esta dimensão desejante, conectiva antes que disjuntiva204, 
possibilita que não se encerre o desejo homossexual como problema exclusivo do indivíduo 
definido como homossexual. “Não, eu não queria compreensão, nem dó, nem piedade. Nem 
mesmo apoio. Não sou EU! Somos nós, nesta jaula que atravessa a noite, a cidade, a ideologia 
do massacre.”205. 
 
O corpo abstraído da bicha encarna-se em um plano de composição ética. Inflado pela 
vontade de aniquilação, o corpo bicha volta-se contra si mesmo, esvaziando-se do ódio, 
tomando seu próprio corpo como arena de luta contra o fascismo. “Iniquamente percebi que 
toda e qualquer desforra seria um ato contra mim mesmo.”206. Não há resposta em Daniel 
contra seus algozes, apenas a indisposta bicha a habitá-lo com humores fluindo subversivos e 
variantes, remetendo a um povo múltiplo, a uma história transpessoal que lhe ocupa. A 
ofensiva invocada desmonta-se pela invocação da bicha, ganhando corpo antes que o poder a 
esmague. A resistência, o desvio ou o agenciamento são primeiros que os jogos de regulação e 
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controle207, os quais surgem como reação à ação inventiva da bicha. O corpo bicha, implicado 
pelo escárnio, torna-se implicante com seus próprios impasses: no caso de Herbert, a sensação 
de feiura que o persegue. “Preciso me combater na minha infinita dificuldade: a de mover-me 
no mundo de forma atraente. Que aparece como uma timidez inamovível, irremovível, 
paralisante ou como uma forma de corpo pesada e pastosa — uma obesidade cheia de 
ressentimentos e inveja.”208. Um exercício ético na construção de um corpo sem órgãos, ou 
seja, uma desorganização do corpo tal qual formado para possibilitar outros modos de afecção 
se faz aí e já, no afrontamento e escape da morte e de sua palavra ordenadora. 
 
Marilyn Aparecida é o nome próprio da bicha que encarna em Herbert Daniel. Daniel é outro 
nome próprio, inventado na fracassada guerrilha armada, para suceder o nome inventado pela 
família, Herbert. Estes nomes próprios surgem por um “severo exercício de 
despersonalização, quando se abre às multiplicidades que o atravessam de ponta a ponta, às 
intensidades que o percorrem.”209. Daniel surge pela desterritorialização do filho de militar 
que vai à luta armada contra o regime ditatorial, mas Marilyn Aparecida surge na fenda onde 
fracassa a estratégia da guerrilha. Ela emerge do desejo esgotado e sufocado na tentativa 
mesma de resistência política, mas que esquece o corpo e o prazer, que adia-os para depois da 
revolução. No carnaval, ela revela-se com mais força210, ambígua e afiada, local e 
transcultural, quimera de duas cabeças. Ela se faz, sobretudo, como uma interferência súbita 
na humana violência. Entre a santa nacional e a diva internacional, compõe-se uma estranha 
nômade que intervém inesperada em situação. Subvertendo a sinistra zombaria, produz o 
humor como fluidez entre os corpos. A bicha desorganiza a situação escarnecente, 
transformando-a. É preciso, assim, não confundir a interpelação judicial e mortífera do povo 
fascista com a interpelação vivificante da bicha, que anima a luta com a história. A bicha não 
é, antes, resultado do olhar agressivo e do riso agonizante, mas a invenção transtornante de 
um modo de existência. Há, então, dois aspectos do agenciamento coletivo de enunciação da 
bicha: a palavra de ordem, como a transferência derivada de uma condenação, e a senha de 
passagem, que possibilita a composição de mundos diversos. 
 
Na palavra de ordem, a vida deve responder à resposta da morte, não fugindo, mas 
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fazendo com que a fuga aja e crie. Existem senhas sob as palavras de ordem. 
Palavras que seriam como que passagens, componentes de passagem, enquanto as 
palavras de ordem marcam paradas, composições estratificadas, organizadas. A 
mesma coisa, a mesma palavra, tem sem dúvida essa dupla natureza: é preciso 




Marilyn Aparecida aparece constantemente, nos momentos mais críticos da viagem de 
Herbert Daniel, como a crise da paralização crítica, a convocação a pensar para além do 
pensamento formulado. Ela estremece tanto os efeitos paralisantes da violência fascista 
quanto as conscienciosas respostas do homossexual liberado. 
 
Compliquei demais, não entendo a saída. Devo abrir o bico e cantar firme e forte? 
— Você pode até trinar horas novas como um cuco. Ou um cu. 
Um cu é como esses olhares querem que eu seja, só um cu arrombado. 
— Ih, bicha, não suporto esse seu coitadismo! — Marilyn Aparecida me censura 
duramente. — Fecha, bicha, qué [sic] isso agora de ficar com medo de dar a bunda? 
Fecha, senão te comem. E pelos buracos errados. [...] 
Fico pensando duas vezes antes de decidir, já que não tenho nada a decidir. […] 
Divirto-me jogando infinitamente com todas as palavras que conheço na boca e mais 
instrumentos de análise. 
— Já deu bandeira. Boca anal de novo. 
Pouco importa. Eu preciso resistir. 
— Fingindo morta, bicha? Que teatro é este? Eu, heim... […] 
Então, ao querer ativar o modo próprio do seu prazer, muitas vezes o oprimido se vê 
obrigado a referendar o estereótipo. Por isto tantas mulheres incorporam o 
machismo tornando-se fêmeas fabricadas, dóceis e submissas, 'putas' ou 'santas'. E 
tantos homossexuais tornam-se 'mulheres'. Os homens que adotam um modelo de 
comportamento feminino não buscam inspirar-se nas mulheres reais. Nenhuma 
'bicha louca' se diz uma mulher apenas, prefere referir-se a si mesmo como puta ou 
como ídolo sexual passivo. 
— Vá ser liberada você, me aconselha sabiamente Marilyn Aparecida. Pimenta no 
cu de viado refresca, né, bem? Fresco, como se diz, é pimenta em rabo alheio. 
Liberte-se e veja o que vem de porrada, minha santa. […] Não te leve muito a sério, 
Daniel — Marilyn dizia me acariciando o rosto. — E isso de analisar, meu chapa, tá 
muito próximo do que os teus companheiros no banco de trás te faziam. Anal liso, 




A bicha é o corte no fluxo devaneante em que se mete Daniel pela memória, é a metamorfose 
erodindo a utopia do humano. Pela história no próprio corpo, opera-se uma desmontagem da 
figura demasiado humana do homossexual. Este exercício da memória desapossa o corpo do 
eu pelo desdobramento de um recontar da diferença. Herbert Daniel discorre onze narrativas 
da situação que vive, mas poderiam ser infinitas. “Conto mais uma vez histórias que sempre 
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contei. […] Não as altero, oh não! Eu é que me alterei dia após dia e portanto não posso dizer 
o que foi, sempre do mesmo jeito. […] Só de cascas se compõem as coisas: o caminho da 
lembrança é sempre reinício.”213. Sua “narrativa desarmada” retoma em outro ensaio 
“biograficcional”214 diversas histórias já narradas do ponto de vista de uma autocrítica sobre 
os exílios215. A mudança de perspectiva, do exilado ao escarnado, modifica radicalmente as 
histórias, como em um caleidoscópio. Um perspectivismo que abandona a ideia da existência 
de fatos últimos e implica o corpo na produção de interpretações. Abandona, também, a 
pretensão de usar a história como um estandarte para o eu glorificado. Por meio da bicha 
interpelante, escapa-se dos jogos de identidade e reconhecimento, inventa-se uma saída do 
homossexual. 
 
Do homossexual à bicha, uma travessia que exige o rompimento da separação dicotômica 
entre paixão e poder. Mesmo a tentativa de fugir do “amor como uma vulgaridade 
melodramática”216 não supera o impasse, não consegue encontrar o afeto enfim liberto da 
possibilidade da violência. Será preciso estar sempre à espreita dos “vestígios os mais ínfimos 
do fascismo no corpo”217? O problema, assim colocado, resta imobilizante, em decorrência do 
sempre que o integra. Este pernicioso sempre acompanha a concepção de poder como 
opressão, na ideia de uma dominação que está em toda parte e em todo o tempo. É preciso 
resistir com “a precisão de impedir que nos domine a crença de que isto, embora sendo, seja 
permanente.”218. Parece um tanto difícil para Herbert Daniel abandonar tal ideia violenta do 
poder, assim como insiste na busca de um fundo puro do amor. Mas desponta uma saída, uma 
brecha fissura no muro que separa e justapõe amor e ódio: o prazer. “Precisamos denominar o 
nosso prazer e nomear — dominando — o poder com todos os palavrões necessários.”219. 
Denominar, descodificar inventando outro e próprio nome, o prazer como senha de passagem 
e, por outro lado, voltar a palavra de ordem do poder contra ela própria, inflando-a com o 
vazio da violência. 
 
O homossexual, em Herbert Daniel, configura-se como uma transparência social, o contrário 
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do enrustimento. Esta é uma posição que expõe publicamente ao narrar as experiências de 
exílio, mas rejeitando a ideia de assumir uma condição específica, pois entende a 
homossexualidade como modo de existência que afeta a todos. “A única alternativa é a 
maturidade de admitir-se, já que nunca há nada a assumir.”220. A recorrência ao homossexual 
como crítica ao machismo militante volta-se contra a própria concepção da 
homossexualidade, atrelada a um (triun)falismo do reconhecimento e a um mito de herói 
urbano. Neste mito, a dimensão do prazer é assediada e ameaçada pela lógica modelar. 
Escapar da homossexualidade é escapar da maneira de pensar a partir do modelo em sua 
sedução. 
 
O corpo precisa, segundo o modelo, produzir e seduzir. A sedução é toda uma 
técnica de invasão e dominação. Sua vasta aparelhagem — aparelhos tais como os 
da guerrilha, clandestinos — produz o estranho sexo de nós, nossa estranheza 
sexual, dentro da aparência cultivada no modelo.221 
 
 
Numa encruzilhada, a bicha e o homossexual encontram-se e entram em combate, misturam-
se pela luta no corpo da cidade em movimento. Na intensidade do confronto, que se inscreve 
em Herbert Daniel, confundem-se. “O homossexual: um ente destacável da massa humana; 
um doente, também, quiçá contagioso; um cliente para desafogos de fobias primitivas; uma 
semente do mal que cada um afogou em si, com seus conflitos, mas não sabe se o monstro é 
anfíbio”222. A monstruosidade ambígua é efeito do choque com a bicha, “aquela parte de mim 
que pertence à desobediência primária, ao humor do desastre e à poesia do condenável...”223. 
A bicha não surge na pureza do nada, mas se inventa pelo meio dos casos e das coisas, 
rompendo-os. No insuportável conflito, a bicha acaba por ser expulsa, como o simulacro no 
jogo identitário do modelo ideal224. A interferência da bicha na interpelação ex-cárnica 
fracassa. Mas não será mesmo este o seu destino enquanto revolução, para persistir como 
devir sempre minoritário, incômodo que não se estabiliza? De qualquer maneira, o fracasso ou 
a persistência do problema na bicha, paradoxalmente, são a vida insistindo, não se 
submetendo à lei mortífera, ao ideal de sucesso. Herbert Daniel segue vivo, mais vivo que 
nunca, pela divergência da bicha. 
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[…] para Marilyn Aparecida, a única coisa que posso falar: 
— Vá, bicha, vá embora. Dance e cante e relaxe o cu, mas longe daqui. Aqui dentro 
estamos todos os que não deram certo. Você não seria senão o resultado desses 
equívocos. Isto aqui é um antro de machos. Só de machos, entre si. […] 
— Bicha, seja um aparelho locomotor que comova e remova e não o aparelho que 
serve no gueto para a caminhada sem fim da pegação, o ir e vir do trottoir loteado 
pelos cafetões dos bons costumes... Venha. 
— Não posso, você sabe, não é possível. […] E se eles não acham nem ridícula nem 
trágica a tua existência eles vão te assassinar. É a única saída para eles. 
Marilyn sobrevoa a cidade, porém não como quem foge do assassinato. Como quem 
adia a violência, para melhor compreender sua morte imprescindível e certeira.225 
 
 
“Corpo e linguagem.”226 A bicha se compõe e se dispõe nesta encruzilhada, onde enfrenta a 
morte do pensamento ou o pensamento tornado coisa. Nos finalmentes da aventura de Daniel, 
o perigo mais terrível do devir bicha que o perpassa: não mais a violenta linha dura, mas a 
terrível sedução para morte, “o pensamento do vou morrer”227. A definição da vida pela morte 
pretendendo ser o seu significante é a linha de fuga da bicha tornada linha de morte, 
extermínio absoluto. Marilyn escapa, mas pode-se avistar o perigo na transição. Inicialmente, 
a ameaça de paralisação pela dura e agressiva interpelação do olhar e do riso. A seguir, o risco 
de flexibilização relativizante pelo maneirismo da linguagem e pelo desmembramento do 
corpo, à beira do tanto faz. Por fim, o mais terrível, o fascínio no desejo da morte, em um 
nada de vontade, que atormenta o exílio ou a fuga radical. Três linhas de composição da vida 
e seus perigos228 encontramos na experiência da bicha. 
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Anti-princípios para uma pesquisa-bicha229 
 
é o que se discorre aqui com resultados parciais de um estudo em curso. Resultados porque 
efeitos, produções de um processo. Parciais porque de outra maneira não poderiam ser: todas 
as proposições de definitivas definições — a redundância se presta aqui a acentuar o caráter 
frequentemente esquecido, mas essencialmente presente, nas tentativas de definir seja lá o que 
for — ao caírem por terra, desde as mais altivas intenções do saber e do poder, estraçalham-se 
e revelam-se inconclusíveis de uma vez por todas. Pesquisa ou estudo — ex-tudo, saída da 
totalização — porque insistência do pensamento, agitação da vida diante daquilo que se 
coloca como limite, procurando atravessá-lo. Curso que se discorre porque experimentação, 
invenção de outros mundos a viver, aventura que consiste em forjar um caminho que não está 
pronto de modo algum. 
 
O foco destes resultados que se apresentam pode-se denominar como metodologia de 
pesquisa, embora esta expressão não encontre adequação alguma em relação ao que vivemos, 
fazemos e pensamos, funcionando antes como uma provocação ao instituído no pensamento, 
ao pensado. A metodologia de pesquisa é o nosso alvo bélico, que pretendemos destroçar com 
armas um tanto estranhas: algumas linhas de escrita, algumas colocações para conversar. 
Qualquer frondoso soldado acadêmico logo caçoaria deste breve despautério, ignorando-o 
rapidamente para que assim a sua eliminação fosse mais eficaz. É bem possível que as tropas 
do conhecimento vençam mais uma vez. Mas, e daí? Continuamos nos alastrando, minúsculos 
e patéticos, praguejantes e contagiosos, ou seja, bichas. 
 
Bicha confrontando metodologia de pesquisa, é disso que se trata aqui. Sou eu quem escreve a 
bicha? Quem é o autor? O que é ser alguma coisa? Neste confronto com a metodologia, com o 
discurso sobre o meio para alcançar um fim, queremos dar um fim nesse meio esgotador, que 
se esquece de sua condição de meio ao prender-se ao fim. Estamos sempre em meio... 
inventando modos de viver e pensar, no meio e como meio, perambulando pela vida afora. Os 
anti-princípios que aqui se seguem propõem-se a afirmar a primazia do meio em relação aos 
princípios e aos fins, às origens e às mortes, aos pontos que se pretendem fixos e eternos no 
fluxo do viver. Não são novos princípios, mas alguns cortes, como interferências nos nossos 
jogos de pensamento e modos de vida. Descarte-os tão logo notar que se prestem à 
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metodologização da experiência. 
 
1. A bicha se faz como devir, não é objeto nem sujeito de pesquisa. Não é uma coisa, um ser, 
uma verdade, um ideal, um modelo, uma categoria ou uma identidade. Corrupção inerente à 
realidade, feita de sensações e ilusões, variações e derivas, porque rejeita a imutabilidade e a 
homogeneidade. Transformação, afirmando a travessia na produção de formas finitas e 
parciais, a bicha não é nem boa nem má cópia do humano, mas atua como simulacro que 
escapa ao jogo da representação. Incessante variação do mundo a bicha. Abordá-la implica 
considerar esta condição desidealizante na qual se encontra. 
 
2. Para encontrar a bicha não há método ou caminho a programar em direção a um fim 
certeiro, há apenas procedimentos. Proceder, tanto no sentido de se colocar em posição de 
ceder quanto no de encaminhar uma maneira de agir. Esgarçam-se as linhas que constituem os 
dispositivos que amarram a bicha na trama social e que pretendem imobilizá-la para melhor 
exterminá-la. Restam somente indisposições inquietantes, vertigens que desmontam as 
tentativas de controle das experimentações. 
 
3. A análise da bicha é uma prática anal. Isto não é metafórico, a não ser que seja o funcionar 
como meio para uma saída. Costumeiramente, exaltamos os valores analíticos do processo de 
apropriação em relação ao que nos constitui em corpos. Contudo, abjetamos um momento 
decisivo de tal processo, relativo ao mecanismo anal. Neste caso, as decomposições de corpos 
a fim de possibilitar a composição de outros somente são relevadas enquanto presas ao 
processo organizativo. O ânus vive em estado de exceção em relação ao processo constituinte 
da nossa sociedade. A atividade anal é destituída da função analítica em nosso pensamento. 
Um corpo que se organiza por conta da reprodução de si mesmo e da manutenção do seu 
organismo não suporta a função analítica em outros sentidos. O ânus retoma o corpo sem 
órgãos, produz análises que escapam à repetição do mesmo e radicaliza a função analítica 
como corte nos fundamentos da produção do real, operando com os dejetos para forjar outras 
possibilidades existenciais. 
 
4. As discussões da bicha corroem os argumentos sustentados pela lógica e pela racionalidade, 
marcando intensidades em disputa. Não administram, portanto, os produtos da análise: 




arranjo bem ajeitado para acomodar o conhecimento e estatizá-lo. A discussão é estratégia de 
combate composta por táticas de enfrentamento que transformam as matérias da análise em 
forças de decomposição do saber instituído, possibilitando a produção de outros saberes. 
 
5. Não se encontram justificações ou fundamentações, muito menos objetivos, em um lance 
de bichas. A vida não carece de justificativas, não precisa ser redimida, e a bicha saca disso 
sua proposta. Não incorre em bandos para se ajustar, mas para perturbar. Sendo assim, não é 
que dispense os encontros e as conversas, mas não os engata com propósitos de 
reconhecimento e de reverência. Retoma-se uma batalha quando a bicha se mete no meio de 
um amontoado de saberes que ela própria trata de montar e desmontar. O arranjo que se forma 
não pode sustentá-la acima dele, convoca-a a fazer parte numa multiplicidade de saberes. Tal 
convocatória, é preciso enfatizar, não é um convite hospitaleiro, mas um desafio raivoso. 
Quanto aos objetivos que se podem daí derivar, estarão mais para abjetivos, desarticuladores 
dos eixos em torno dos quais orbitam as multiplicidades para incitá-las à dispersão e a outras 
composições. A bicha não tem meta, e como isso é incômodo! 
 
6. A introdução e a conclusão de uma pesquisa-bicha são apenas uma entrada e uma saída no 
processo de produção implicado no pensamento. Entradas e saídas tantas podem ser, pois o 
que conta é o que se passa entre elas, no percurso. Os trejeitos no trajeto é que importam. Esta 
importância do meio provoca uma reconsideração das entradas e saídas, que implicam 
quebras no fluxo da pesquisa. Partindo do que acontece no decorrer da pesquisa, pode-se 
demarcar a introdução e a conclusão não mais como quaisquer pontos aleatórios, mas como 
limites constituintes do processo. Isto, entretanto, é retrospectiva, retorno que nos faz ver 
coisas onde só houve movimento. Trata-se de uma operação, bastante perigosa, ao situar a 
pesquisa, provocando frequentemente a sensação de que o processo é secundário e derivado. 
Desta maneira, enclausura-se a situação, condenando-a à imobilidade. A situação em que a 
bicha se processa é sempre aberta. Os limites são derivados, enquanto a bicha é a própria 
deriva do processo. 
 
7. Não há coleta de dados, como recolha dos fatos de que a bicha deu aqui e ali. A bicha 
fabula e inventa matérias, compõe algumas consistências no pensamento atravessado de cabo 
à rabo pela análise. É a analítica, a qual perpassa toda a pesquisa-bicha sem se restringir a um 




por efeito a materialização como lastro de repetição, como consequência de um vai-e-vem 
frenético. Não há dados, portanto, mas ações que se acompanham, atos que se traçam. 
 
O que fazer com isto tudo? Pistas? Nem pensar! Se produziram este efeito, é preciso lembrar 
que, com bichas, trata-se de ilusões e variações desencaminhantes. Aqui é a confrontação 
barra-pesada a quem quer que seja tentando fazer da bicha uma coisa, procurando reificá-la — 
até mesmo a nós próprios, pois nunca estamos livres completamente de tal perigo. Tudo isto é 
uma passagem, como no ânus da bicha. Lutas, sem começo nem fim, sem causas ou motivos. 
Luta porque é a vida da bicha, é a vida... Nos embates infinitos, faz-se o pensamento e a bicha 
se encontra por ali. Nunca a bicha é um resultado de pesquisa. É tudo engodo! A bicha se faz 
como um processo de pesquisa próprio, como experimentação aberta de um mundo em 




O problema da pedagogia queer 
 
advém da teorização queer em seus impasses. No uso dos conceitos, o exercício da 
perspectiva teórica explicita o problema em torno do qual o discurso se enovela. Extraiamos 
da obra de Guacira Louro, que é uma das principais referências em estudos queer no Brasil, 
certa situação analisadora. Ao nos concentrarmos em uma de suas aventuras de pensamento, 
pretendemos expor com alguma precisão o tal problema. Louro se atenta às figuras, 
encontradas em diversas personagens do cinema, designadas por ela como “viajantes pós-
modernos”230, pois, habitando a fluidez identitária, interrogam as normas naturalizadas de 
sexualidade e gênero. Esta mutabilidade ou devir de uma viagem marcada radicalmente pelo 
acaso, expondo a contingência de algo que costumamos considerar essencial ao humano, 
conduz a questionar a política identitária. A aproximação com o pensamento da diferença 
radical deixa sua marca aqui. Entretanto, continuando a abordagem dos viajantes pós-
modernos, ao acompanhar a personagem transexual Bree, instala-se um complicado 
julgamento sobre quem é realmente queer, sobre a identidade dos sem-identidade. 
 
A travessia de Bree me ajudou a pensar sobre isso. Num primeiro momento, quando 
tomamos o termo queer como uma expressão guarda-chuva, ou seja, como uma 
expressão que serve para se referir a todo um conjunto de sujeitos não 
heterossexuais, parece absolutamente apropriado incluir nesse rótulo a figura 
transexual de Bree. Mas, em seguida, se refletirmos mais profundamente sobre o 
significado político que intelectuais e militantes procuraram atribuir à expressão 
queer, ou seja, a de uma disposição antinormalizadora, subversiva, de rejeição aos 
arranjos e instituições sociais, então, teremos de admitir que, neste sentido, Bree não 
demonstra uma disposição queer. Ela assume, claramente, a posição de integração; 
Bree busca ajustar-se, adaptar-se, o mais convencionalmente possível, ao território 
da feminilidade. Sob esta perspectiva, decididamente, Bree não é queer.231 
 
 
Este impasse do ser ou não ser identitário acabou por manifestar-se em um debate que 
caracteriza uma disputa no campo das lutas da diversidade sexual. Entretanto, muitos passam 
a assinalar que não se trata de uma oposição ou negação da política identitária, mas da 
consideração dos seus limites assumindo uma posição desessencializante232. Apesar da ideia 
de uma crítica radical em relação às políticas de identidade, a perspectiva queer nos parece 
bastante comprometida com a manutenção delas, especialmente entre os intelectuais e 
militantes. A operação identificatória consiste no reconhecimento, problema que obceca as 
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principais teorizações queer233. O reconhecimento continua a ser pensado como prática 
fundamental das relações políticas pela perspectiva queer. A noção de devir, por exemplo, será 
constantemente rejeitada no desenvolvimento desta problemática do reconhecimento, tanto 
porque ela guardaria uma cumplicidade com a metafísica da substância234 quanto por ela 
supor uma homossexualidade molecular que dispensa uma transformação corporal concreta 
em ruptura com as práticas hegemônicas235. No rumo desta proposta, será preciso distinguir as 
boas das más cópias do modelo queer, dispensando os devires simulacros que insistem no 
minoritário. No fim das contas, queer permanece uma política identitária, ainda que uma 
identidade oca, sem substância naturalizante. Tanto é que se começa a juntar a letra Q de 
queer às outras identidades reconhecidas mundialmente do G de gay, do L de lésbica, do T de 
transexual, dentre outras. Isto atesta, definitivamente, a continuidade — normalmente, 
discute-se apenas a descontinuidade — entre gay e queer como atrelados à perspectiva 
identitária. No meio deste impasse problemático, pode-se vislumbrar o retorno da mesma 
questão pela qual emerge o gay no Brasil, com a expulsão das bichas como simulacros: a 
bicha é, realmente, queer? A questão renova a armadilha persistente armada contra a bicha, 
constrangendo-a a decidir entre ser ou não ser, entre entrar no jogo de saber que se instaura 
atualmente ou ser desprezada novamente como abjeto de saber. Qualquer das opções, 
contudo, conduz à perda do processo de singularização relativo à bicha. 
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Nas vagas da contracultura, 
 
uma crítica generalizada da escola como lugar social da educação236 é acompanhada pela 
crítica generalizada da sexualidade como propriedade natural do corpo pela travesti. Estas 
lutas percorrem diversos espaços, desarticulando os lugares sacralizados por “oposições que 
admitimos como inteiramente dadas: por exemplo, entre o espaço privado e o espaço público, 
entre o espaço da família e o espaço social, entre o espaço cultural e o espaço útil, entre o 
espaço de lazer e o espaço de trabalho”237. Nestes arrombamentos, o que impediria de o 
processo educacional encontrar-se em meio às travestis como corpo coletivo produzido pela 
prostituição das ruas? 
 
É interessante notar que, atualmente, alguns elementos tornaram-se o pivô do debate sobre a 
relação entre diversidade sexual e educação: o banheiro dividido entre sexo masculino e 
feminino, o nome social que é rejeitado por conta do nome de registro civil nos casos de 
transexuais e travestis, dentre outros. Estas questões, que perpassam a escola conectando-a ao 
campo da diversidade sexual, estão orientadas para um rearranjo do aparelho educativo. Tais 
adequações, no entanto, indicam um perigo: banheiros arrumados, nomes respeitados... o ser 
humano ganha visibilidade, aparece afinal em toda a sua diversidade. A pobre bichinha 
ofendida torna-se, enfim, uma identidade reconhecida pela sociedade — lésbica, gay, 
bissexual, travesti, transexual, dentre outras — de maneira que pode, então, integrá-la em suas 
variadas facetas. No conflito entre boas e más cópias do modelo social para estabelecer o 
critério de divisão, os simulacros, a bichas desumanas que são estarão fora, sobretudo da 
escola238. Diante do aparelho de Estado, seria preciso constituir uma máquina de guerra capaz 
de tomá-lo de assalto, desarticulando-a radicalmente239. 
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Uma escola bicha na prostituição travesti 
 
é a utopia de Charles Fourier240, retomada por René Schérer241, ganhando chão e corpos. 
Frequentemente expulsas da casa familiar, as crianças que se tornam travestis são também 
rejeitadas em outros espaços comunitários, principalmente a escola do Estado — que se 
aterroriza diante delas e tenta repeli-las a qualquer custo, mas sem causar escândalo. O que 
acontece com as desterradas bichinhas? Elas inventam um meio, às margens, de existir, 
arranjam-se como podem com a potência que inventam coletivamente. Elas se encontram, 
vivem bastante próximas umas das outras, arranjam táticas que compartilham para sobreviver 
na cidade capitalista. O comércio do sexo configura a estratégia mais próspera e conveniente 
que dispõem para si, pois alia a sobrevivência à criação de modos de vida singularizantes. Ao 
contrário do que o moralismo maniqueísta nos faz enxergar, um bem completamente puro e 
oposto ao mal absoluto, que, no caso das jovens travestis, seria o mais completo sofrimento de 
uma condição inelutável ou o puro prazer de uma condição liberada das normas, a vida das 
bichas prostituintes é cheia de paradoxos e complicações que escapam aos ideais de pureza. 
Elas enfrentam uma infinidade de violências e dificuldades, mas isso não quer dizer que sua 
vida se resuma à mera luta por sobrevivência. As bichas que exploram o devir-mulher 
concretizando-o pelo corpo, muitas vezes desde a infância, chocam-se com os limites das 
regras sociais e podem, neste ponto crítico, inventar outras maneiras de viver em ruptura com 
aquelas consolidadas pelas relações sociais. A travesti prostituinte que conhecemos, habitando 
coletivamente as ruas da cidade desde a segunda metade do século XX, inventou uma 
estranha escola onde as novinhas que chegam encontram travestis que lhes ajudam a 
formarem-se também como travestis. Poderíamos chamar essa instituição de escola da vida, 
subvertendo o sentido pejorativo da expressão, como um conjunto de relações 
territorializadas, onde são produzidas, utilizadas e compartilhadas uma série de táticas, 
normas flexíveis às situações que vivem. Este conjunto de normas que circulam entre as 
bichas prostituintes constituem um mundo próprio das travestis, composto por diversas 
situações e maneiras de lidar com elas. As travestis, expulsas das escolas oficiais, inventaram 
seu próprio jeito de educar-se umas às outras, uma escola cuja institucionalização não passa 
por um estabelecimento. 
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A escola da vida das travestis, configurada como uma multiplicidade de regras e astúcias, 
evita a reterritorialização de seus meios existenciais, a instauração de demarcações de 
propriedade privada. Há uma abertura constante ao conflito na disputa territorial, marcado por 
sinistros e violentos embates, mas não há o reconhecimento estatal destes lugares, que sofrem 
constantes remanejamentos por motivos vários. Trata-se, então, de um lugar caracterizado 
pela deriva intensa, pela sensação de deslocamento constante. A escola da bicha aloja-se na 
história, na mudança dos espaços. Uma história como movimento, em vez de documento ou 
monumento, cria as condições de possibilidade para a existência das travestis. Ninguém nasce 
travesti, torna-se. A experiência escolar da vida prostituinte transmite-se, passa-se, deriva-se. 
Tendo em conta isto, não pode deixar de ser extremamente estranho o discurso que recusa a 
associação entre travestis e prostituição. Acusada de estereotipante, a conexão histórica entre 
travestilidade e prostituição é ameaçada de ruptura. A construção de outros modos de vida 
travesti não corre, assim, o risco de uma desterritorialização absoluta pelo brusco rompimento 
com a própria história, desenrolando uma linha de morte para a bicha? Há outro risco nesta 
desterritorialização acelerada, dispensando as zonas de território histórico, que é o de se 
reterritorializar no modelo homossexual hegemônico. Parece-nos que esta segunda destinação 
tem predominado, produzindo a travesti militante organizada em oposição à travesti 
prostituinte das ruas. 
 
De qualquer maneira, a experiência histórica da bicha prostituinte tornou possível uma escola 
que subverte a ênfase na racionalidade da palavra, ressaltando um aprendizado pelo corpo. 
Sobretudo, ela retira as crianças ou jovens da condição de infantes, não autorizados ou 
incapazes de falar por si próprios, rompendo limites estabelecidos pela racionalidade 
moderna. Há um exercício de autonomia que se faz, não sem riscos nem com conquistas 
absolutas, ao avesso das relações professor-aluno nas escolas de Estado. O não-tocar que a 
pedagogia institucional tentou superar242 não é o problema da bicha prostituinte em formação. 
Seu problema é, antes, o como-tocar para produzir experiência e sobrevivência, condições de 
existência e circunstâncias prazerosas na produção de si. As travestis em seu processo de 
aprendizagem não apenas se tocam, elas produzem os corpos umas das outras, interferem 
radicalmente em suas existências. Com as bichas prostituintes, estamos, portanto, muito 
distantes do estabelecimento escolar hegemônico. Na escola da vida, a pedagogia, como em 
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seus primórdios entre os gregos, entrelaça-se à pederastia. As bichas travestis são o próprio 
Emílio pervertido de Schérer243, para desespero e ruína dos descendentes de Jean-Jacques 
Rousseau. Então, quando se fala em produzir uma escola de Estado que acolha bem as 
travestis, é preciso perguntar qual relação estabelecerá com a escola da vida que constitui 
circunstância histórica para a emergência social das travestis. Se a história das travestis é 
sustentada, e não suprimida, quando elas entram em algum estabelecimento educativo de 
Estado, certamente a escola da vida tornar-se-á um analisador a operar transformações 
radicais na escola ordinária. 
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Uma memória implicante se imiscui 
 
durante todo o percurso como um ponto de emergência dessa história. Quando criança, 
brincava muitas vezes sozinho, em casa, imaginando ser uma infinidade de pessoas, 
sobretudo, heróis superpoderosos que salvavam o mundo de infinitos perigos em terríveis 
lutas e combates. Estes heróis eram homens, mas também mulheres, animais e monstros, 
porque o que importava mais era a aventura com suas reviravoltas e dramas. Eu vestia as 
roupas dos heróis com quaisquer cacarecos que encontrasse pela frente e o mundo todo se 
transformava em outra coisa, a começar por mim. Mas, um dia, meu pai me encontrou numa 
destas brincadeiras, numa em que me imaginava uma guerreira forte e persistente, e a bronca 
cortou tudo: “Não pode se vestir de mulher”. A interpelação desmontou a experiência e lançou 
para outros cantos. Daí em diante, o bloco de infância, retido em seu fluxo, resta como 




Um grupo de estudo de bichices! 
 
Foi o que alguém respondeu à professora universitária do curso de pedagogia. Ela bateu a 
porta e, após abri-la, adentrou a sala, detendo-se ali mesmo à entrada para perguntar que aula 
era aquela. A professora se assustou com a resposta, mas logo encontrou um professor 
conhecido na sala, cumprimentou-o e saiu. Inquieta com o enunciado, a professora não pôde 
suportar o incômodo e logo voltou à sala, chamando pelo professor. Intrigada, pergunta ao 
colega se haviam mudado as denominações corretas. Ela aprendera que gay era de bom tom, 
que homossexual era o termo mais adequado e respeitoso da dignidade humana em sua 
diversidade. Mas bicha não, era palavrão! O professor lhe explica que muitos homossexuais 
costumam chamar-se assim entre eles. Diz também que o termo depende da situação, das 
circunstâncias e das intenções em meio às quais é usado. Sendo assim, o que importa mais 
que a palavra é a adequação da atitude — conclui o professor. Esta explicação, entretanto, não 
é suficiente para acabar com o desconcerto provocado pela emergência da bicha, subvertendo 
os significados estabelecidos. A senhora professora já não sabe mais direito como abordar o 




Numa palestra sobre diversidade sexual, 
 
o rapaz da universidade explica a diferença entre sexo biológico, orientação sexual e 
identidade de gênero. O primeiro se refere à genitália e aos cromossomos, dividindo o mundo 
em macho e fêmea, sendo que entre esses polos podemos encontrar os intersexos. Quando fala 
do segundo, o palestrante logo avisa que não se deve entender como opção sexual, já que não 
se trata de uma escolha livre e deliberada da pessoa. Argumenta que a orientação sexual 
concerne aos desejos, às vontades e às tendências, divididas também em dois sentidos com 
um intermediário: a heterossexualidade, a homossexualidade e a bissexualidade. Por fim, 
explica que existe a identidade de gênero, ou seja, como a pessoa se percebe e se define para 
si e para os outros em termos de gênero, sendo que entre ser homem e ser mulher, há o 
transgênero. A audiência maravilha-se de poder, enfim, ordenar aquela porção de categorias 
que mal haviam ouvido falar até então. Muitos comentam com o colega próximo suas gafes 
em situações nas quais se recordam de não terem se expressado adequadamente. Após esta 
breve e divertida mea-culpa, a tranquilidade se instala. Finalmente, iluminados pela verdade, 
o público pode reconhecer a diversidade em sua intrincada grade, descobre os sujeitos com 
suas características definidoras ao dissiparem todas as brumas e misturas que fazem com que 
a vida seja movimento e hibridismo. Os humanos variados ganharam seu lugar pela lógica 





Trans, ela senta-se à mesa, irreconhecível, 
 
junto com outras figuras consideradas importantes no que têm a dizer. Ela sabe que este lugar 
foi fruto de muita luta, embates e questionamentos. As travestis tiveram que peitar muita 
gente, inclusive seus atuais aliados da diversidade sexual, para poderem enunciar alguma 
coisa neste lugar que não é qualquer. À mesa posta no púlpito, ela fala seriamente, de acordo 
com todo um protocolo que causa algum estranhamento, mas nem tanto. Estamos todos, de 
alguma maneira e involuntariamente, preparados para tal discurso, pois ele não é de hoje. 
Aquelas ideias ecoam outros lugares e tempos, outras pessoas e situações, contando a história 
no rumo que os embates lhe conduziram. E no que demos? Como a trans foi ficar 
irreconhecível? Aquelas palavras, temperadas com revolta e convicção, eram as daquela 
situação, com seus limites e possibilidades. Quando saímos, o modo discursivo modificou-se 
radicalmente. Entre risos e fofocas, nossa amiga trans conta-nos histórias escabrosas. Uma 
delas: a travesti, no bar, é constrangida por um machão a pagar uma cerveja para ele. Ela pede 
a cerveja e, quando chega, abre a lata para o macho que a toma e se regozija, ao cabo de 
sorver o líquido. Pronto? A travesti pega a lata de cerveja, contorce-a até rasgar ao meio e, 
com a lâmina de alumínio assim formada, corta a cara do machão. Sucedem-se várias outras 
breves histórias que situam a travesti em circunstâncias existenciais e discursivas 
relativamente distantes do púlpito de logo antes. Como se produziu o vão entre a travesti da 






Entesar uma tese, 
 
fazer o substantivo enverbar, a proposição exposta tornar-se tesão em defesa, movimento de 
luta. A coisa estatizada vira tática, ação em jogo nas práticas de saber, interferência nas 
visibilidades e nas dizibilidades, no que se pode perceber e dizer. O pensamento a transtornar. 
Tese tensionada, tese como pura tensão. Mas a tensão não fica solta, desprendida de tudo e de 
todos. A tensão se incorpora em tesão. Ganha-se, assim, corpo para os embates em meio aos 
arranjos de saberes e poderes. O corpo entesa como um arco aprontando para lançar algo além 
de onde se está. Sendo assim, a tese é fundamentalmente desejo, tensionamento entre corpos, 
antes que produto intelectual estabelecido. É no corpo que se faz tese, por mais que se queira 
abandoná-lo para sonhar com um mundo das ideias, um conhecimento coisificado. As bichas 
nos ensignam isso, pois sustentam uma tese como tesão em seus corpos, convocam-nos todos 
a pensar com elas no meio, são tesura do mundo. 
 
Isso que se escreve trava uma luta para não recusar o movimento excitante do pensamento que 
é a bicha. No embate, a escritura assume formas estranhas aos modelos de tese. Funciona 
como tesoura que recorta a si própria em mil pedaços. Fragmentária e dispersiva, no entanto, 
a tese forma um bloco, um conjunto, uma série ou um meio onde as partes podem conectar-se 
e ressoar umas nas outras. Em vez da coerente e ordenada corrente dissertativa, que se ergue a 
partir de uma base estabelecida na medida em que o edifício eleva-se aos céus da teoria, uma 
torrente sempre variante, da qual se possa sair diferente a cada mergulho e que nunca se 
encontre o fundo. Se a tese consegue isto tudo, só se pode avaliar por seus efeitos circulando 
por aí. Em se tratando de pedaços, a tese afirma-se pela incompletude, composta de rasuras e 
enxertos. Em vez de fundamentar ideais, a tese quer-se tesoura afiada a cortar ideias 
estabelecidas em panos de fundo do nosso pensamento, retalhos cujas bordas desfiam abrindo 
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